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IN MEMORIAM PARENTUM 



Je retrouve ici les deux thèmes 
enchanteurs des sources et des 
chapelles, 

Charles Demaitgb 
(Un Voyage en Grèce). 

Une chapelle sur le bord (Tune rivière rapide^ 
une pierre éternelle dressée auprès d'une eau 
qui s'écoule, quelle image et quel thème de 
réjlexions infinies! 

Je suis a^sis dans la prairie. Ueau brille, 
accourt, enfle sa volute à mes pieds, murmure 
et disparaît, et je ne la discerne un moment 
que pour la perdre à jamais. Dans le ciel 
les nuages se font, se défont, glissent comme 
un fleuve. En moi des rêves se déroulent. 
Rivière, nues, pensées, tout s'écoule. Je me 
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11 LA GRAïfDE PITIÉ 

rappelle mes longs après-midi (Técolier, quand 
Bardeau donnait la parole au vieil Heraclite. 
Le monde, disait-il, est un fleuve oà toujours 
le flot succède au flot, et F on ne descend pas 
deux fois dans le même fleuve. Que connaissez- 
vous de stable et de permanent? U argile dont 
les choses sont faites reçoit toujours de nouvelles 
formes. Rien ri* est, tout devient. Ainsi parlait 
le vieil Heraclite, et j'écoute son dies irae mêlé 
au bruissement de la rivière rapide. En passant, 
l'eau fuyante jette sa phrase toute brève, la 
redouble, la répète encore et son murmure 
court les siècles. C'est le plus doux glissement, 
divin par son mystère et par sa pureté. 
nymphe, ô jeunesse constante de la vieille rivière, 
ô divinité ! 

Qui puis-je remercier ? Ou vais-je porter les 
sentiments qui m'émeuvent ? Je ne dois pas 
admettre qu'ils se défassent comme l'eau et les 
nuages. Derrière le voile splendidement peint 
qui se déroule, je distingue que c'est toujours 
le même ordre qui subsiste. Au bord de cet 
écoulement universel, j'aspire à dresser une 
affirmation de stabilité et d'identité. 

Thème inépuisable de la chapelle sur la rive! 
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Je naime rien tant que cette méditation pétrifiée 
sur le bord de cette eau qui s* enfuit^ tandis que 
Vair fraîchit et que retentissent Vappel et les 
trilles de V oiseau éternel dans les saules. C'est 
ici le lieu sûr oà nous déposons pour les sauver 
nos sentiments les meilleurs, et ceux que celte 
voûte ne peut pas recueillir, quils aillent au fil 
de la rivière et se perdent. 
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LA GRANDE PITIÉ DES ÉGLISES 
DE FRANCE 



CHAPITRE PREMIER 



UNE DÉSOLATION PRÉPARÉE PAR LA LOI 



Dans ce mois de janvier 1907, à vingt 
reprises j'ai ouvert, parcouru le rapport que 
vient de nous donner la Commission du 
budget : l'inventaire des meubles les plus 
précieux qui garnissent nos édifices religieux. 
Les ennemis du catholicisme paraissent s'in- 
quiéter du désastre d'art qu'ils ont organisé 
et M. Couyba nous énumère les vitraux, 
toiles, statues, chasubles, reliquaires, etc., 
etc., dignes à son goût d'être sauvés. 

La liste est fort incomplète pour les régions 



Digitized by 



Google 



â LA GRANDS PITIÉ 

que je connais. Bien que la France soit le 
pays le plus dévasté de l'Europe, on y trouve 
beaucoup plus de fragments précieux que Tho- 
norable rapporteur n'en dénombre . Il en con- 
, vient, il va poursuivre son inventaire, il s'engage 
à classer, «avant le ii décembre 1908, terme 
du délai fixé par la loi de séparation », tous 
les objets mobiliers qui, dans nos églises, 
ce présentent, au point de vue de l'histoire ou 
de Fart, un intérêt national ». Ce sont ses 
propres paroles qu'il souligne lui-même. Il 
nous appelle à l'aide. Faut-il le conseiller? 
Dois-je lui dire : c< Gouyba, vous avez oublié 
la Notre-Dame de Grâce qui décore le portail 
de la chapelle, au vieux cimetière de Char- 
mes. Elle est du quinzième, je crois, et char- 
mante de vérité, d'humilité... » J'en ai 
quelque scrupule, car si Couyba connaît une 
fois cette vierge, il la mettra dans un musée, 
n'importe où, et plus jamais elle ne portera 
dans sa main la première grappe noire des 
vignes de chez nous. Mais d'autre part, si 
Couyba l'oublie, le» marchands la ramasse- 
ront et, de figure sainte, elle va devenir bibe- 
lot vénal. Tourne qui tourne, c'est destruc- 
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DES ÉGLISES DE FAANCE 3 

tion. Les objets que préfère Gouyba seront 
déportés, exilés, et ceux qu'il dédaigne, ven- 
dus. Les uns comme les autres disparaîtront 
des lieux qui les produisirent. Je me déteste- 
rais de collaborer à cette œuvre de mort. 

On a pris, pour dresser cette double liste 
sinistre, un chansonnier radical. Il eût fallu 
un poète tragique ; il fallait faire sonner 
toutes les cloches des trépassés... Je les 
entends, et mon esprit indigné s*élève, 
tournoie, s'oriente et s'enfuit d'instinct, 
comme vers un refuge, vers le pays de ses 
vénérations, sur la terre où furent construites 
toutes les pensées qui m'animent... Me voici à 
quatre cents kilomètres de Paris, dans un canton 
vosgien recouvert de neige, et parmi des soli- 
tudes séparées de la Moselle par les collines 
oii s'appuieront nos artilleurs dans la pro- 
chaine guerre. Là, Gugney dort au bas d'un 
coteau, parmi de verdoyants vergers où re- 
pose tout l'ennui des villages lorrains. Et son 
éloignement des grandes voies explique qu'il 
subsiste dans cette retraite un trésor d'art 
antérieur aux ravages de» soldats de Riche- 
lieu. J'admire Gouyba de connaître Gugney- 
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4 LA GRANDE PITIÉ 

aux-Aulx, car j'avoue que j'y suis venu, pour 
la première fois, en septembre dernier. 

Septembre, c'est le mois où les femmes 
agenouillées trient les pommes de terre dans 
les champs; leurs coiffes les abritent des der- 
niers rayons de l'année ; les hommes sèment 
les labours, et déjà les marteaux retentissent 
sur les cuves de la vendange. Par cette fin 
d'un après-midi déjà court, je fus surpris, 
jusqu'à l'émotion, de découvrir dans la pau- 
vre église les débris d'un vitrail précieux du 
seizième siècle, puis quatre colonnes renais- 
sance sculptées et brodées avec une divine 
fantaisie païenne, puîs de savants bas-reliefs 
donnant les scènes de la Passion, et enfin, 
auprès de ce décor d'une allure aristocratique, 
neuf statues en pierre, du quinzième, du 
seizième et du dix-septième siècle. (La plus 
ancienne est une Pietà, un groupe poly- 
chrome; la plus touchante, une sainte Claire 
paysanne, figure large, pleine de force pai- 
sible.) Que d'âmes furent pressées pour pro- 
duire ce point de spiritualité 1 J'imagine que 
je touche le cœur de ces froides campagnes. 
Ces nobles débris, dans un musée de Paris, 
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retiendraient peu le regard : ici leur valeur 
est inestimable. A la fois mystiques et clas- 
siques, ils valent par tout ce qu'ils enchaî- 
nent. Ils sont nés d'un mariage de ce canton 
avec la catholicité et accordent d'humbles 
forces locales avec un sentiment religieux 
universel. 

Ces images effritées, pareilles à des mots dits 
tout bas, qui réveillent et persuadent, je les 
écoutai longuement. Je me demandais quels 
aspects de Tâme ou de la nature ont été fixés 
dans ces formes vénérables ; je cherchais à ra- 
nimer en moi les sentiments que nos pères 
exprimaient par cette diversité de personnages 
glorieux. Hélas 1 je ne prévoyais pas qu'il était 
dans ma destinée d'assister, impuissant, au 
milieu des législateurs de la France, à la dé- 
position des saints et des saintes auxquels 
ma race avait promis l'éternité... 

Le curé vint me rejoindre. Il me raconta 
qu'il avait reçu, depuis un an, deux visites, 
celle d'un fonctionnaire des beaux-arts qui 
avait décidé de ce classer » l'ensemble des 
sculptures, et celle d'un marchand de Dijon 
qui en avait offert 5o.ooo francs. Il me dit 
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6 LA GRANÛB PITIÉ 

ensuite qu'un Bassompierre (s'agit-il du fa- 
meux maréchal de France, si grand buveur 
et si bon conteur?) au temps jadis, avait cons- 
truit, à Gugney, un pavillon de chasse et fait 
venir une équipe, un atelier ambulant de 
sculpteurs qui profitèrent de l'occasion pour 
exécuter, ça et là, des travaux dont les 
vestiges embellissent encore Charmes et Bran- 

tîgny. 

Ainsi parla M. le curé. C'était me dire, en 
deux anecdotes, comment les œuvres d'^rt 
provinciales sont nées et comment elles 
meurent. 

Ce qui subsiste du vide-bouteilles de M. de 
Bassompierre est devenu le presbytère. M. le 
curé voulut bien m'y recevoir. Il me fît recon- 
naître dans les trois petites pièces qu'il habite 
l'ancienne grande salle avec sa vaste cheminée 
encore intacte et son plafond aux poutres ap- 
parentes. Puis il me choisit sur un pied de 
vigne qui orne sa cour une grappe d'excellent 
raisin. 

M. le curé n'est pas à même d'entretenir 
une église; le budget municipal non plus. 
Quand les murs de l'église se lézarderont, les 
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statues cultuelles seront évacuées dans un 
trésor de cathédrale et les colonnes, les bas- 
reliefs, le vitrail oc dans un lieu public na- 
tional ». C'est la loi. Pressons-nous de jouir 
des dernières heures de Gugney. 

Durant l'automne, je suis revenu, plusieurs 
fois, auprès de cette beauté qui va mourir. 
Quand ce pays solitaire est noyé aous des 
nuances de tourterelle, c'est une féerie qu'un 
rayon du soleil d'octobre illuminant soudain 
les vergers et les herbages. J'aime la paix, le 
silence, la tristesse de ce village, où bruissent 
les noyers sous le vent. Je puis prier les images 
de son église. Il n'est pas nécessaire de posséder 
une foi parfaite pour prendre un plaisir de véné- 
ration devant l'image sereine de la foi. C'est 
ainsi qu'un méchant, lui-même, goûterait la 
douceur d'une bonne action accomplie sous 
ses yeux. La sainte Claire de Gugney me 
ramène dans un étroit horizon, le mien, et 
mon esprit refoulé s'élève d'autant mieux vers 
le ciel. Je me livre aux immenses mouve- 
ments doux de la terre de Lorraine, je con- 
temple ses villages égayés d'arbres à fruits, 
ses petits bois de hêtres, de charmes et de 
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8 LA GRANDE PITlé 

chênes, je m*enivre de sa lumière douce et 
noble qui met sur les premiers plans des cou- 
leurs de mirabelle et, sur les lointains, un 
mystère d'opale, de jeunesse et de silence. Je 
distingue dans la prairie les éphémères col- 
chiques \iolets, dans la plaine les graves 
villages séculaires et, sur l'horizon, nos 
déesses, nos vertus lorraines. Prudence, 
Loyauté, Finesse, qui sont des personnes im- 
mortelles. 

Les lois de notre esprit ne vont pas se mo- 
difier pour suivre les caprices des législateurs. 
En vain, deux équipes s'acharnent sur notre 
Lorraine; des Prussiens qui détruisent notre 
langue ; des sectaires qui veulent détruire 
notre religion, c'est-à-dire le langage de 
notre sensibilité. Ni les uns ni les autres 
ne peuvent sous leurs semelles user notre 
terre : elle produira toujours une aspiration, 
un enthousiasme qui veut être discipliné. 
Quand les clochers seront effondrés et les 
statues saintes exilées auprès des Dianes 
et des Mercures gallo-romains dans les salles 
poussiéreuses de nos musées départementaux, 
une génération surgira, qui voudra relever 
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les temples de Tâme dans nos villages 
français. 

Je suis obsédé de ce péril des églises. Nous 
préoccupons-nous assez de leur situation (i)? 
J'en parlais l'autre jour avec un conseiller 
d'Etat qui ne voulait pas m'entendre. 

— Mais, lui disais-je, elles ont des enne- 
mis... Vous riez?... L'histoire est là pour 
nous autoriser à tout craindre. Il y a des gens, 
et dans Félite même, qui souhaitent leur mort. 
Et puis vraiment, on aime trop le bibelot 
et la vieille pierre sculptée aujourd'hui! 
Toute la brocante veut se jeter dessus nos 
églises comme jadis les marchands de biens 
sur les grands domaines. Et on laissera faire avec 
une secrète joie. Vous vous rappelez l'âpre en- 
thousiasme qu'inspiraient à Paul-Louis Courier 
les dévastations de la bande noire ? Et sur la 
fin de sa vie, Victor Hugo n'en était-il pas arrivé 
à accepter la désaffectation de Notre-Dame de 
Paris?... En tout cas, de par la loi, personne 
à cette heure n'est plus chargé de protéger, ni 

(i) Voir les notes à la fin du volume. 
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10 LA GRANDE PITIÉ 

d'entretenir les édifices cultuels, c'est-à-dire 
tout notre art, toute notre architecture reli- 
gieuse. 

— Tranquillisez- vous, me répondait Tai- 
mable fonctionnaire. Les chasubles sont in- 
nombrables et les murailles solides. On s'ar- 
rangera toujours. Nos vieilles églises en ont 
vu bien d'autres. 

rr-- Peut-être, mais ce qu'elles n'ont jamais 
vu, c'est la loi les mettant hors la loi. 

Je lis et je relis ces débats de la loi de 
Séparation. Il n'y a pas un chapitre de l'his- 
toire de l'intelligence en France qui montre 
un pareil mépris de ce que l'intelligence a 
créé au cours des âges. Certes, nos églises 
sont faites aux épreuves! Elles renferment 
des trésors et des idées, et voilà deux fortes 
raisons pour qu'elles n'aient jamais joui de 
cette sécurité que connaissent les choses et 
les êtres sans noblesse. En tous temps, leurs 
joyaux entassés par les siècles, verrières, 
émaux, ivoires, tapisseries, châsses d'or et 
d'argent, retables, dentelles, broderies, ont 
tenté la cupidité. En tous temps, elles ont 
été livrées aux fureurs et aux troubles, parce 
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qu'elles font appel aux passioni de Fâme. 
Oui I c'est la destinée de ces maisons de paix 
d'être lé centre des tourbillons de bataille. 
Mais aujourd'hui leur situation est sans pré- 
cédent. Aujourd'hui, pour la première fois 
dans l'histoire de France, c'est légalement 
que nos églises courent le danger de mort. Leur 
garde est tombée aux mains de ceux qui les 
détestent, pour qu'ils en fassent leur bon 
plaisir. Les textes sont très clairs. Les asso- 
ciations cultuelles qui auraient eu les moyens 
et la charge d'entretenir les édifices religieux 
ne se sont pas constituées. Et dans cette situa- 
tion voici la thèse gouvernementale qui pré- 
vaut en jurisprudence : les communes pro- 
priétaires peuvent entretenir les églises, mais 
n'y sont pas obligées : elles sont libres de ne 
faire aucune dépense d'entretien. Si V édifice 
est en trop mauvais état, elles nont quà le 
désajfecter, et, s^il menace ruine, quà le démolir. 



Nos pauvres églises 1 aucun doute possible, les 
voilà saisies par leurs ennemis, enveloppées, pla- 
cées dans une position où elles doivent périr, de 
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par la loi. Ce n'est pas un cauchemar, les voilà 
exposées comme des martyres dans F arène. 
Exposées à quoi? A la Bête. 
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CHAPITRE II 

LA DYNAMITE DANS LES CLOCHERS 
LE DRAP DES MORTS DANS LE RUISSEAU 



A la fin de 1909, un beau soir, M. Tabbé 
Auvray, curé de Grisy-Suisnes, gros bourg 
du pays de Brie-Comte-Robert, célèbre par 
la beauté de ses roses, reçut la visite du garde 
champêtre, qui l'avisa d'avoir à faire connaître 
dans les quarante-huit heures au maire, 
M* Triboulet, s'il était disposé à effectuer de 
ses deniers, dans l'église, les réparations néces- 
saires. Nécessaires et considérables : la toiture 
tombait par morceaux dans le chœur et la nef, 
et l'architecte officiel estimait la dépense à 
48.000 francs. M. Auvray avait trouvé a 5. 000 
francs qu'il mettait à la disposition de la muni- 
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l4 LA GBANDE PITIÉ 

cipalité, mais ne pouvait faire plus... Six mois 
passèrent, puis le garde champêtre revint au 
presbytère et s'étant fait donner sous un pré- 
texte les clefs, qu'il mit brusquement dans sa 
poche, il prévint le curé qu'un décret avait 
paru et que l'église était désaffectée... Dans 
la semaine, une affiche signée de MM. Tri- 
boulet, maire, et Paillard, huissier, annonça 
la vente à Fencan « des effets et objets du 
culte ». 

M. Henry Carbonelle, de la Liberté, a suivi 
les enchères. Écoutez son récit : 

c< Quand j'arrive k Grisy, je croise, sur la 
route qui conduit de la gare au village, trois 
ou quatre jeunes gens du pays, qui se sont 
rendus acquéreurs de vêtements d'enfants de 
chœur. Us ont endossé les soutanes et coiffés les 
petites calottes rouges. Us gesticulent et 
chantent des refrains obscènes. 

c( Dans l'églige, une cinquantaine de person- 
nes sont rassemblées autour de M^ Paillard, qui 
fait l'office de commissaircrpriseur. M® Paillard 
opère devant le maître-autel, debout sur des 
tréteaux; près de lui, son petit clerc note les 
prix* 
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» — ... A i5 francs le confessionnal... 
1 5 francs I . . . 

y> -T- i6, 17, 18... 

» Le confessionnal trouve acquéreur à 
19 francs. 

» Un ouvrier, pour 4o sous, emporte triom- 
phalement une chaise. Une sainte Vierge en 
pierre, décapitée et privée de ses bras, atteint 
le prix de 4oi francs, tandis qu'un saint 
Joseph tout neuf et tout blanc est péniblement 
adjugé à I fr. 5o II est vrai que la Vierge 
décapitée date du quinzième siècle. L'harmo- 
nium trouve preneur à ii5 francs; la cloche, 
qui pèse 5oo kilos, est adjugée 800 francs. 

» 1 — C'est trop cher, murmure k côté de 
moi un marchand. Un franc le kilo, c'était 
bien payé. 

» La nuit tombe; on allume des cierges. 
Quelques fumeurs en profitent pour appro- 
cher de la flamme leurs pipes ou leurs ciga- 
rettes. On adjuge toujours : 5 fr. 5o lo 
Christ, 35 francs le tapis d'autel, a8 francs 
la canne du suisse, 25 francs une Descente 
de Croix. Mais la nuit est tout à fait 
venue dans Téglise, qui ressemble maintenant 
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à un magasin de brocanteur ; il faut 
s'arrêter. 

» — Demain, je ne peux pas! dit l'huis- 
sier. 

» Il discute avec le maire. Finalement de 
sa voix tonitruante, M® Paillard déclare : 

» — La vente continuera samedi prochain, 
jour de Noël, à une heure. 

» En regagnant la gare, je retrouve, à la 
porte d'un cabaret, les jeunes gens facétieux, 
toujours vêtus de leurs soutanes ; ils ne chan- 
tent plus, ils boivent. » 

Après les meubles, on vendit les matériaux, 
et les démolisseurs arrivèrent. Un journaliste 
de fÉcho de Paris, M. Clair Guyot, les a vus 
à Fœuvre : 

» Quand j'arrivai, nous dit-il, les murs étaient 
déjà rasés et les pierres entassées en mon- 
ceaux réguliers autour de l'ancienne nef. Les 
hommes peinaient pour desceller, à l'aide 
d'énormes leviers, les fondations d'un contre- 
fort. Sous leurs efforts plusieurs fois renou- 
velés, les pierres se disloquèrent enfin et 
l'équipe cria victoire. 

» — Ah ! mon vieux, dit un des ouvriers, 
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ça y est tout de même. N'empêche qu'ils cons- 
truisaient bien à cette époque ! 

» — Bien sûr, ajouta un autre, qu'ils ne 
croyaient pas qu'un jour on oserait démolir 
leur église. S'ils voyaient ce qu'il en reste 
aujourd'hui ! 

« Sur ces entrefaites arrivèrent une bande 
d'enfants qui sortaient de l'école et le garde 
champêtre. 

» — Ah bien! dit celui-ci, ça me semble 
qu'on a travaillé ferme ce tantôt... Avez-vous 
trouvé quelque chose? 

» — Oui, répondit un terrassier, une pièce 
en bronze, une vieille pièce de 1610. Le 
patron était si content qu'il nous a payé un 
litre. 

» Le patron, ce n'est pas, comme on pour- 
rait le croire, l'entrepreneur. Le patron 
c'est monsieur le maire. 

ce — Ça ne m'étonne pas, reprit le garde 
champêtre il se doutait bien qu'il devait y 
avoir quelque chose, là, car pendant ton 
déjeuner il est venu fourgonner avec sa 
canne... Au fait, as-tu regardé dans ce creux? 
Ça doit être encore un macchabée ? 
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» Le terrassier commença de piocher. Les 
gamins, se dissimulèrent derrière un tas de 
pierres pour n'être pas chassés au bon moment. 
Sous les coups de pioche, le carrelage de 
Tancienne nef s'écroula, et, la terre s'éboulant, 
des ossements humains apparurent. Alors, 
laissant là leurs outils, les ouvriers arrachèrent 
avec les mains les restes de ceux qu'on avait 
autrefois déposés dans l'église. On sortit 
d'abord un crâne qui, percé d'un coup de pic, 
fut lancé au loin. Puis on déterra l'os iliaque 
et les fémurs, énormes. 

» — Celui-là, dit un des ouvriers, il était 
costaud... Ah I mon vieux, le ratichon il no 
croyait pas qu'on viendrait le sortir de là,.. 
Attends un peu, on va lui faire danser un 
rigodon. 

». Alors, tenant entre ses genoux l'os iliaque, 
il y ajusta les fémurs qu'il agita ensuite en 
cadence, tout en sifflant. Les autres riaient. 

» J'en avais assez, j'ai fui. » 

Il n'est pas acceptable que de telles scènes 
passent sans protestation et flétrissure. Je dois 
suivre mon sentiment intérieur. Et sans 
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prendre conseil de personne, j'écris à 
M. Briand : 



Charmes» la 4 janvier 1910. 

Ci Monsieur le Président du Conseil, 

» M. le maire de Grisy-Suisnes vient de 
mettre en adjudication les dépouilles de son 
église communale. C'est le commencement. 
D'année en année, nous allons voir les 
édifices religieux s'écrouler, d'un bout à 
l'autre de la France. Allez- vous assister, les 
bras croisés, à cette transformation de la face 
de notre pays ? 

» Je vous entends, vous me répondez que 
c'est la faute du Pape. Je ne veux pas entrer 
dans ce débat. Vous êtes au pouvoir pour 
sauvegarder toutes les richesses et tous les 
intérêts français. Nos églises sont au premier 
rang de nos richesses de civilisation. Nous 
les avons reçues de nos aïeux, nous devons 
les tran^mettre à nos fils, nous n'avons pas 
à nous laisser étourdir par ceux qui les 
déclarent inutiles. Tous les hommes de culture 
en France et à l'étranger refusent d'admettre 
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qu'il se trouve un gouvernement assez bar- 
bare pour détruire ces sources de vie spiri- 
tuelle. N'allez pas me dire que vous sauve- 
gardez les églises les plus précieuses. Qui donc 
peut juger de leur prix, et la plus modeste 
n'est-elle pas infiniment précieuse sur place ? 
Que m'importe que vous conserviez une 
église plus belle à Toulouse, si vous jetez 
bas l'église de mon village (2) ? 

» Je ne veux pas croire que vous acceptiez 
avec indifférence ces débuts d'une ère de 
vandalisme. Il n'est pas possible que de si 
grandes choses, qui intéressent l'histoire 
et l'âme de la France, soient sacrifiées 
ignoblement au cours d'une querelle poli- 
tique. 

)) Veuillez recevoir, Monsieur le président 
du Conseil, l'expression de mes sentiments 
très distingués. 

» Maurice Barrés. » 

Mon courrier me prouve aussitôt que mon 
inquiétude répond à une émotion générale. 
De toutes parts des correspondants connus ou 
inconnus m'envoient des encouragements. 
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Ce malin voici une lettre d'Henry Cochin, 
le député du Nord (pour l'arrondissement 
jadis illustré par Lamartine) et l'auteur de 
précieux ouvrages sur l'Humanisme et la 
Renaissance. 

10 janvier 1910. 

ce Mon cher collègue, 

» J'ai appris avec émotion et reconnais- 
sance que vous aviez décidé de poser une 
question à M. le président du Conseil au 
sujet de la démolition de l'église de Grisy- 
Suisnes. Votre protestation ne pouvait être 
plus opportune. Le danger que vous signalez 
est général. Ce n'est pas le seul viUage de 
Grisy qui va voir, avant quelques mois, 
abattre son clocher et raser son église. 

» Dans le seul département de l'Yonne on 
signale cinq démolitions ou achevées ou 
en train de s'achever. L'une des cinq églises, 
celle de Taingy (canton de Courson, arron- 
dissement d'Auxerre), est un remarquable 
monument de la fin du quinzième siècle ; elle 
a gardé jusqu'à nos jours, dans son portail, 
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dans plusieurs^ fenêtres et divers détails d'ar- 
chitecture, tout le charme et la finesse du 
joli gothique flamboyant. 

)) Ce caractère d'art et d'antiquité ne lui a 
pas servi de sauvegarde, pas plus que le fait 
d'avoir été signalée à un récent congrès d'ar- 
chéologie, décrite dans des recueils spéciaux 
(Répertoire archéologique de l'Yonne) et même 
remarquée par le Touring-Club. 

X) Toutes les tentatives faites pour sauver 
l'église de Taingy ont échoué : la pioche y 
est ; les tuiles sont déjà enlevées. 

)) Je vous envoie en hâte cette triste nou- 
velle, mon cher collègue, et je vous demande 
la permission de donner publicité à ma lettre, 
vu l'urgence qu'il y a à faire connaître de 
pareils faits. 

» J'ajoute le nom de trois communes de 
l'Yonne dont les églises sont récemment 
démolies : Noé, Saint-Mauricc-Thizouailles, 
Arthonnay, et d'une commune où la démo- 
lition est décidée : Mélisey. 

» Veuillez agréer, etc. 

» Henry Goghin, député. » 
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Et la série continue. Aujourd'hui, c'est 
dans l'Oise que la Dête opère. 

A Ginqueux, un des piliers de Téglise avait 
cédé. A défaut d'argent, un peu de bonne 
volonté et quelques fortes sapines habilement 
placées auraient tiré d'embarras. La munici- 
palité préféra appeler un capitaine, un sous- 
officier et six sapeurs du i®^ régiment du 
génie, pour faire sauter le clocher. Il y fallut 
trois! charges successives de mélinite, de cinq 
à six kilos chacune. Et maintenant, dans la 
nef crevée et béante^ le passant aperçoit avec 
stupeur les vitraux et les boiseries renaissance 
en miettes, les autels renversés, les statues 
brisées. On a procédé légalement sans doute. 
Mais ce légalement » est un adverbe robuste ; 
il supporte bien des fortunes. Les siècles, les 
tempêtes, la Jacquerie, les guerres des An- 
glais, les révolutions avaient désolé Ginqueux 
en épargnant sa vieille église romane et son 
clocher du onzième siècle, un des plus 
anciens de France. La légalité s'est chargée 
d'en venir à bout (3). 

Quel peut être Tétat d'esprit de M. Tri- 
boulet de Grisy-Suisnes et de tous ces maires 
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de Ginqueux, d'Arlhonnay, de Saînt-Maurîce- 
Thizouailles, de Noé, de Taingy et autres 
lieux que les journaux ou mes correspondants 
signalent ? On s'en fait une idée par une lettre 
que l'un de ces vandales adresse au Touring- 
Club. Cette grande et utile association informée 
que la municipalité de Voix, dans les Basses- 
Alpes, voulait abattre une chapelle romane, 
bien placée et de bon style, a fait dans l'in- 
térêt public, une démaîrche auprès du maire. 
Ah I la jolie réponse qu'elle s'est attirée I C'est 
un document effroyable. 

ce Monsieur, lui répond ce maire, j'ai 
rhonneur de vous informer qu'en effet... les 
dispositions sont prises afin de faire s'effondrer 
la vieille chapelle avec quatre cartouches de 
dynamite... Elle est, comme vous le dites, 
un patrimoine de nos ancêtres, mais elle nous 
rappelle des époques où nos pères ont dû 
subir le joug d'un clergé autoritaire et cruel. 
Songez donc, elle date, paraît-il, du douzième 
siècle; elle a vécu à l'époque de l'Inquisition, 
de la Saint-Barthélémy et des Dragonnades, 
etc. (4). » 

Seigneur, pourquoi les faites-vous si bêtes ? 



Digitized by 



Google 



DES ÉGLISES DE FRANGE a5 

Sa stupidité m'attire, murmure le saint 
Antoine de Flaubert qui voit, dans son cau- 
chemar, un monstrueux animal se dévorer les 
pattes sans le savoir. C'est la phrase que je me 
surprends, moi aussi, à murmurer. Il y a une 
sorte d'ivresse à se trouver en présence de tels 
adversaires. N'importe, il faut en finir et je suis 
bien pressé d'avoir la réponse de M. Briand. 
Il n'y a que le gouvernement et ses préfets 
qui puissent utilement intervenir auprès de 
tels phénomènes. 

M. Briand m'a répondu : 

Paris, a4 février 19 lo. 

ce Monsieur le député et cher collègue, 

» Vous avez été vivement ému par la mise 
en adjudication d'une église désaffectée à 
Grisy-Suisnes, et vous m'avez adressé, à ce 
sujet, le 4 janvier dernier, une lettre rendue 
publique. 

» Vous me faisiez connaître votre intention 
de soulever, à propos de cette affaire, un 
débat à la Chambre, et j'avais cru, en consé- 
quence, devoir ajourner les explications que 
vous sollicitiez de moi. Mais cette discussion 
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ne paraissant pas pouvoir être portée dans un 
bref délai à la tribune, je tiens à ne pas lais- 
ser plus longtemps sans réponse les observa- 
tions que vous m*avez présentées. 

» Vous n'hésitez pas à prévoir que la démo- 
lition de Tancienne église de Grisy-Suisnes 
ne serait que le ce commencement. D'année en 
année, m'écrivez-vous, nous allons voir les 
édifices religieux s'écrouler d'un bout à l'autre 
de la France. » 

» Vous voulez bien croire cependant que je 
n'accepte pas « avec indifférence ces débuts 
d'une ère de vandalisme ». Je ne puis que 
vous remercier de la confiance que vous me 
faites l'honneuf de me témoigner en cette cir- 
constance, mais il m'est impossible d'approu- 
ver les différentes considérations qui font 
l'objet principal dé votre lettre. 

» Je dois vous rappeler que la désaffectation 
des églises n'est pas une des conséquences 
nécessaires de la loi de séparation des églises 
et de l'Etati et que, sous l'empire du Concordat, 
ces mesures administratives étaient pronon- 
cées, comme aujourd'hui, et ne provoquaient 
ni critiques ni inquiétude. 
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» Il m'est impossible d'admettre avec vous 
que le culte cessera peu à peu d'être célébré 
dans les églises catholiques et que par suite 
de cet abandon, a la figure physique et morale 
de la terre française » se trouvera trans- 
formée. 

» Les désaffectations ne peuvent, en effet, 
dans l'hypothèse que vous avez envisagée, 
être prononcées par décret qu'après la cessa- 
tiop, constatée pendant plus de six mois con- 
sécutifs, de tout exercice du culte dans les 
édifices religieux. Il résulte de cette prescrip- 
tion légale que ce sont les prêtres eux-mêmes 
et les fidèles qui décident, en fait, par leur 
abstention prolongée, la désaffectation de leurs 
églises, avant même que celle-ci soit prononcée 
en Conseil d'État. 

» En ce qui concerne plus spécialement les 
désaffectations devenues inévitables par suite 
d^nsuffisance d'^entretien, je me refuse à pré- 
voir que les catholiques, moins dévoués à leur 
foi que les adeptes d'autres confessions reli- 
gieuses (lesquels assument la charge de la 
réparation de leurs temples), négligeront de 
subvenir, ou tout au moins de concourir par- 
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tiellement, aux frais nécessaires pour la con- 
servation de leurs églises qui ont pour eux 
une inestimable valeur de sentiment. 

» A Grisy-Suisnes, au moment où le Conseil 
d'État a examiné le projet de décret de désaf- 
fectation, tout acte du culte avait cessé d'être 
célébré dans l'ancienne église depuis près de 
deux ans. Cet édifice menaçait ruine et les 
intéressés avaient été mis en demeure de pour- 
voir, s'ils croyaient devoir le faire, aux répa- 
rations nécessaires. Les fidèles intéressés, qui 
disposaient déjà d'une autre église, édifiée 
dans une propriété particulière, ayant volon- 
tairement négligé de répondre à cette invita- 
tion, le Gouvernement, à la demande de la 
municipalité, s'est vu contraint de soumettre 
au Conseil d'Etat un projet de décret pris 
dans l'intérêt de la sécurité pubKque. 

» L'église désaffectée était en conséquence 
un immeuble rendu à la libre disposition de 
l'autorité municipale, qui a cru devoir le 
mettre en vente. Si l'édifice avait été signalé 
comme offrant un intérêt artistique, le Gou- 
vernement n'aurait pas manqué d'examiner 
les mesures à prendre pour en assurer la con- 
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servation. Vous n'ignorez pas, du reste, que, 
grâce à une prescription spéciale de la loi de 
séparation, les églises présentant une réelle 
valeur historique ou artistique doivent être 
classées. 

)) J'ai tenu à vous rappeler ces faits et à 
vous exposer ces considérations, pour vous 
permettre de constater que les craintes expri- 
mées par votre lettre sont à la fois excessives 
et injustifiées. 

» Agréez, monsieur le député et cher col- 
lègue l'assurance de ma haute considération. 

» BlUAND. » 

Quand M. Briand plaidera devant le jury 
de la Seine pour quelque Jack Téventreur, 
s'il vient à dire qu'à toutes les époques il y a 
eu des femmes qui sont mortes, cet argument 
ne lui fera pas gagner son procès. Pour nous 
prouver que nous avons bien tort de nous 
inquiéter des églises que Ton jette bas de 
toutes parts et que je suis prêt à lui énumérer, 
il me dit qu'à toutes les époques et même 
sous le régime concordataire il y a eu des désaf- 
fectations d'églises, des églises qui arrivaient 
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au terme de leur carrière. C'est entendu. 
Mais je lui parle des églises qui ne deman^ 
daient qu'à vivre, et où des êtres ineptes 
avec des éclats de joie, portent la pioche et la 
dynamite. 

Qu'il ne fasse pas l'homme qui ne veut pas 
comprendre. Il sait, et chacun peut prévoir, 
que la loi de séparation couvrira bientôt la 
France de ruines... Ici, je l'entends qui m'in^- 
terrompt pour me crier : « A qui la faute ? » 
Monsieur le ministre, parlons utilement. Ne 
vous égarez pas en récriminations. Je pe 
cherche pas les responsabilités historiques. 
Je vous signale une série de faits. Tenons- 
nous-en à l'objet de ma lettre. Je vous ai 
dit et je vous répète: «Vous êtes au pou- 
voir pour sauvegarder tous les intérêts fran- 
çais. Les églises sont au prepnier rang de nos 
richesses de civilisation. Que va-t-il advenir 
d'elles ? Quelles sont les vues du Gouver- 
nement ? Dévoilez-nous votre pensée et votre 
plan. » 

Vous semblez, monsieur le ministre, désa- 
vouer ces guets-apens. Vous me savez gré 
d'admettre que vovis n'acceptez pas avec 
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indifférence ces débuts d une ère de vanda- 
lisme. Soit, je veux supposer que cette guerre 
aux églises ne vous séduit pas. Je me rappelle 
que vous avez protesté contre Tannulation, 
par un préfet, d un crédit destiné aux répa- 
rations d'une église ; vous avez déclaré, à 
cette occasion, que ce rien ne s'oppose à ce 
que les communes réparent à leurs frais les 
églises dont elles sont propriétaires ou contri- 
buent aies réparer». Mais cet incident, où 
vous avez fait preuve d'esprit de gouver- 
nement, montre assez qu'il y a dans votre 
administration des ennemis terribles des églises 
et que certains de vos préfets voudraient les 
voir par terre. Il faut nous expliquer. Les 
difficultés relatives aux réparations sont im- 
menses. Une grave lacune existe dans notre 
législation en ce qui concerne les églises non 
classées. Je ne fais pas ici de politique, ou 
plutôt je vous invite à une politique supérieure 
à toutes les querelles de partis. Je vous parle 
de civilisation. Aujourd'hui, dans leurs églises, 
les catholiques sont, d'après votre mot sai- 
sissant, de « simples occupants sans titre » ; 
les monuments religieux sont livrés au bon 
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vouloir des municîpaKtés. Parmi celles-ci, il 
en est que la passion politique la plus dégra- 
dante a amenées au désir d'abattre ce qu'elles 
considèrent comme des reliques du fanatisme. 
Que pensez-vous faire pour protéger ces hautes 
expressions de la spiritualité française ? Quelles 
mesures de défense prendrez-vous contre ces 
nouveaux barbares qui, hier, dans les rues de 
Grisy, au sortir de l'encan, traînaient au 
ruisseau le drap des morts ? 

En somme, M. Briand ne m'explique rien. 
Mais peut-être les lettres publiques se prêtent- 
elles mal à des explications complètes. Je vais 
aller causer avec lui. 
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CHAPITRE m 
JE CAUSE AVEC M. BRIAND 



Il est sept heures du soir. Les deux salles 
d'attente au rez-de-chaussée de Thôtel Beau- 
vau sont désertes, assez tristement éclairées. 
L'huissier avertit le ministre, qui m'ouvre 
aussitôt la porte de son cabinet, me fait 
asseoir au coin de son bureau, en face d*un 
grand feu de bois, m'offre une cigarette, 
allume la sienne et nous causons. 

M. Briand aime à causer ; il aime et il 
excelle à créer une atmosphère de délente où 
il puisse se servir de son don principal qui 
est la persuasion. Se promener de long en 
large, en fumant et en répétant : « Écoutez- 
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moi bien... Je ne vous dis pas... Eh bien I 
alors vous m'avez suivi... Ah.I je vous com- 
prends... vous vous êtes dit... vous êtes 
justement préoccupé... » Voilà son affaire et, 
m'a-t-on dit, son principal travail. 

Donc il causa, de sa voix souple et dure, 
le corps lassé et le regard effroyablement 
positif. Il me raconta de la mqinière la plus 
intéressante la séparation, ses origines, les 
fautes des autres, ses propres efforts, et plu- 
sieurs actes d'ingratitude commis à droite et 
à gauche. 

— Je plains sincèrement de très honnêtes 
gens, me disait-il, tous ces catholiques qui, 
je le sais, sont désolés de n'avoir pas eu la 
permission de fonder des cultuelles, d'admi- 
nistrer leurs intérêts respectables et d'entre- 
tenir ces églises qui vous préoccupent si jus- 
tement, monsieur Barrés. Mais à qui la faute P 
C'est à Rome que doivent s'adresser vos 
reproches et non pas ici, convenez-en. 

Je ne conviens de rien du tout et j'aurais 
bien envie au coin de ce bon feu de raconter 
à mon tour des histoires. Il y a des années, 
je dînais quelquefois à une table amie avec 
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M. Renan. Il se plaisait à prophétiser que 
l'Eglise de France périrait par le schisme, el 
d'ailleurs en montrait de la satisfaction. 
Anatole France a précieusement gardé la leçon 
de notre vieux maître (5). ce Après la sépa- 
ration, écrit-il, l'Etat ne s'emploiet'a plus à 
faire le discernement des évêques orthodoxes 
et des évêques hétérodoxes, et les fidèles se 
partageront entre les uns et les autres... On 
verra s'établir une multitude de sectes rivales. 
L'unité d'obédience sera brisée... (5). » Il y a 
là une tradition qui justifie amplement à mes 
yeux la méfiance des catholiques... (6) Mais 
ce n'est pas pour faire de la philosophie his- 
torique que je suis venu place Beauvau, et je 
réplique : 

— Enfin I monsieur le ministre, nos églises 
tombent ou vont tomber en ruines. Comment 
parer à ce désastre? Qu'est-ce que vous allez 
faire pour les empêcher de mourir (7)? 

Il eut un geste un peu las du bras et de 
Tépaide gauches, un geste pour me ramener 
à un bienfaisant optimisme et au juste senti- 
ment des choses. 

— Mais non, monsieur Barrés, vos 



Digitized by 



Google 



( 



"i 



36 LA GRANDE PITIE 

craintes, laissez-moi vous le dire, sont 
excessives et injustifiées, les églises ne tombent 
pas. 

— C'est une question de fait et les faits ne 
me donnent que trop raison.,. En tout cas, 
elles tomberont par le simple jeu de la loi. 
Vous le contestez, monsieur le ministre? Gela 
résulte pourtant des textes. Les communes 
propriétaires ne sont pas obligées à entretenir 
leurs églises. Là-dessus, nous sommes bien 
d'accord, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur Barrés. 

— Et les catholiques, non plus ne sont pas 
obligés à Tentretien ? 

Ici le regard du ministre se réveiUa. Je ve- 
nais de le toucher au défaut de la cuirasse. 
Dans sa loi, il n'a pas plus trouvé le moyen 
de contraindre les catholiques que de con- 
traindre les communes, et son embarras se- 
rait extrême si les fidèles, décidant de se 
désintéresser d*immeubles sur lesquels on ne 
leur donne aucun titre, laissaient les églises 
joncher le sol de leurs débris... Se crut-il 
visé? Pensa-t-il que je le menaçais de cette 
(Conspiration des catholiques ? Avec le mouve- 
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ment d'un félin qui se ramasse, il se mit en 
défense, et d'une voix âpre : 

— Le clergé a des ressources immenses. 
Si Ton m'y force, je dirai quels véritables 
concerts, avec tourniquets à la porte, on ins- 
talle dans certaines églises, et j'établirai les 
sommes qu'on encaisse... On préfère les em- 
ployer à soutenir des patronages qui sont des 
œuvres de guerre au lieu de réparer les 
églises. Qu'on ne m'oblige pas à le dire à la 
tribune I 

Je le regarde avec curiosité. Cet éclat me 
fait comprendre son état d'esprit, sa blessure 
secrète. Cet homme si fin souffre d'avoir subi 
un échec par défaut de finesse. Il avait 
aspiré a réorganiser l'Église de France, à la 
faire vivre dans un nouveau cadre, dans 
l'association cultuelle ; il prétendait jeter la 
vie religieuse française dans le moule de ses 
propres conceptions. Mais le moule a craqué. 
De par la volonté du Pape, aucune cultuelle 
ne s'est constituée utilement, et voilà caduque la 
loi Briand. Elle n'existe pour ainsi dire plus. 
De retouche en retouche, elle a abouti à 
quelque chose qui n'est qu'imprécision. Le 
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3à LA ÛRANDË PITlé 

gouvernement a compris l'impossibilité de 
poursuivre l'application rigoureuse des prin- 
cipes qu'il avait votés et d'opposer à Tinfailli- 
bilité du Vatican l'intransigeance du Palais- 
Bourbon. Sur trente-six points, on en est 
revenu à la situation antérieure, et les catho- 
liques demeurent inorganisés. M. Briand se 
demande avec une légitime inquiétude quel 
est son personnage. Il a été félicité de toutes 
parts d'avoir donné, pour son coup d'essai 
dans la vie publique, un statut au catholicisme 
français, et voilà que tous ses mérites se trou- 
vent remis en question. Si, par hasard, il 
n'était pas le continuateur de François P' et 
de Napoléon I « Du sublime au ridicule, 
disait ce dernier, il n'y a qu'un pas .» Evi- 
demment, il s'imagine que je vais le faire 
remarquer et que, sous couleur de défendre 
les églises, je n'ai qu'un but : démontrer à 
la Chambre que sa loi ne tient pas debout, 
que son chef-d'œuvre est inexistant et qu'il 
avait tout prévu, comme dit Clemenceau, 
hormis ce qui est arrivé... Tout de suite il 
fait front. 

Qu'il comprend mal mes intentions I Je ne 
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Taurais pas cru si peu perspicace. A la tri- 
bune, il n'a pas son pareil. Il possède à un 
degré extraordinaire la faculté de saisir les 
impressions d*une foule, il n'est pas seule- 
ment de ces orateurs qui comprennent immé-. 
diatement l'effet de leurs paroles ; qui voient 
celui-ci bâiller, cet autre ricaner, ce troisième 
se pencher vers l'oreille de son voisin, et qui 
distinguent ce qui porte ou échoue. Il ne se 
borne pas à enregistrer, il utilise sur l'instant 
ses observations. C'est trop peu dire qu'il 
sent son auditoire, il le pressent, il en devine 
les mouvements avant qu'ils soient formés et, 
véritablement, de ses deux mains toujours 
tendues devant lui, il semble saisir, façonner, 
modeler à sa guise l'Assemblée. C'est son 
génie. Sur l'heure, il retire un argument qui 
n'a pas plu, il fortifie une note bien accueillie. 
Le public est sous sa parole une glaise qu'il 
pétrit. Quel artiste I disais-je un jour. Quel 
bonneteur I disais-je encore. De parole facile, 
de voix très agréable, de geste enlaçant et de 
ton conciliant, il crée la persuasion. C'est du 
très joli travail. Mais, dame 1 hors de la tri- 
bune, il redevient comme tout le monde, il 
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40 LA GRANDE PITIÉ 

ne sait plus au juste à qui il a afiairc. C'est 
un cavalier qui a perdu son cheval, le cen- 
taure devient bipède. Il se traîne, il tâtonne. 
Son génie a perdu ses antennes. Dans ce ca- 
binet, il ne voit rien du tout à ma préoccu- 
pation. Voilà-t-il pas qu'il s'imagine que je 
collabore à quelque intrigue contre son minis- 
tère I Evidemment, ce serait trop simple d'ad- 
mettre qu'un député s'occupe des églises par 
amour des églises. Il est parti sur une fausse 
piste, il se croit attaqué et prend l'offen- 
sive. 

Avec une chaude indignation, il reproche 
aux prêtres d'employer leur argent à entrete- 
nir des œuvres spirituelles plutôt qu'à entre- 
nir des chefs-d'œuvre de pierre I comme si ce 
n'était pas leur devoir strict I Ils doivent d'a- 
bord courir aux âmes. Pour nous autres, 
laïques, que ce souci supérieur n'absorbe pas, 
veillons à protéger des pierres qui intéressent 
la nation autant que la religion. C'est la tâche 
que je me suis donnée et j'y reviens. 

— Enfin, monsieur le ministre, je ne sais 
pas oii vous avez vu les catholiques se désin- 
téresser de leurs bâtiments religieux, mais je 
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suis prêt a vous énumérer des communes qui, 
pour rien, pour le plaisir d'avoir une ruine 
au milieu du village, refusent aux fidèles le 
droit d'entretenir avec leur bel argent leurs 
églises. 

— Maïs non, mais non, monsieur Barrés, 
on exagère, ces communes n'existent pas. 

— Du moins, reconnaissez qu'elles peuvent 
exister, votre loi fournit aux municipalités 
sectaires un moyen sûr pour anéantir les 
églises. 

M. Briand ne le nia pas, mais il prétendit 
que les maires les plus sectaires n'y auraient 
pas d'intérêt, vu que le Conseil d'Etat établit 
qu'une église ne peut pas être désafiTectée s'il 
y a des offres de concours. 

Bien faible argument, puisque les munici- 
palités peuvent toujours refuser ces offres des 
catholiques et que, l'argent accepté, elles 
peuvent indéfiniment différer les travaux. 

Mais aucune difficulté n'arrêtait le ministre. 

— Croyez-moi, me disait-il, ne bougez pas, 
laissez faire. Des mœurs se créent ; le Conseil 
d'Etat, dans une suite d'arrêts et d'avis, a 
beaucoup travaillé pour l'apaisement (8). C'est 
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un corps excellent, modérateur, très sage. 
Grâce à lui se crée une jurisprudence. L'état 
de fait, en se prolongeant, se transformera en 
état de droit par le seul effet de sa durée. Je 
comprends, monsieur Barres, votre préoccu- 
pation très respectable, surtout de la part d'un 
artiste, mais elle vous amène à vous exagérer 
la situation. Il faut se méfier de certains ren- 
seignements. Ni dans l'administration, ni dans 
le pays, il n'y a la mauvaise volonté que de 
bonne foi vous croyez y voir. Je ne suis pas 
pour la politique de coups de bâton. Les 
églises jouent un rôle dans la vie de ce pays ; 
nos paysans y tiennent, ils s'y retrouvent 
chaque semaine : elles sont pour eux des cen- 
tres de marché. Devant l'église, on se ren- 
contre, on discute les affaires... 

Cette conception du rôle des églises plaît 
beaucoup à M. Briand. Il y revient volon- 
tiers. C'est une conception laïque. Je m'en 
fais l'écho avec plaisir. Si j'avais entendu de 
M. Briand un seul mot qui montrât qu'il sait 
et qu'il sent ce que sont en vérité les églises, 
je serais embarrassé de le rapporter, car je 
craindrais de lui faire du tort par indiscrétion. 
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mais je puis rendre témoignage qu^il existe 
une harmonie parfaite entre sa fonction et ses 
propos. Une si grande question ne Ta jamais 
fait sortir de' son rôle, et pas une fois je ne 
l'ai vu se dépasser. Ce problème des églises 
doit lui apparaître purement et simplement 
comme un groupe d'ennuis. Se demander s'il 
aime le catholicisme, ce n'est pas une ques- 
tion qui le rejoigne. C'est une question sans 
objet. Il n'est pas catholique ni anticatholique. 
Au seul énoncé de ces deux mots, je vois son 
œil vaguer comme l'œil d'un mauvais élève 
sur les deux mappemondes pendues au mur. 
Que des considérations de cet ordre soient 
mises en jeu, le voilà qui regarde avec déses- 
poir du côté de la fenêtre, vers ce qui est 
vivant. Ce qui est vivant pour ce juriste, c'est 
la Chambre, c'est le Sénat, c'est le Conseil 
d'État. Il ne pense qu'à ces grands corps. Des 
gens sérieux ne s'occupent pas de quelques 
vaines lamentations autour des églises. C'est 
petite chose qui s'apaisera. Une jurisprudence 
est en train de se faire ; elle suffira pour vous 
donner satisfaction : ne bougez pas. 

Je n'en tire rien de plus, rien qui me serve, 
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44 l'A GRANDE PITIE 

rien qui le desserve. II est tout prudence et 
optimisme. C'est un praticien de campagne 
qui a raté le raccommodage d'une jambe et 
qui déclare avec une bonhomie bienveillante 
à la famille assemblée : « Ne bougez pas I qu'il 
se repose I laissons faire la nature. » 

A quoi bon prolonger cette conversation ? 
Je ne le ferai pas sortir de ses positions, de 
son impassibilité courtoise et de ses mono- 
syllabes. Ah I cet étrange regard que j'ai là 
devant moi, ces yeux dilatés oii il y a trop de 
blanc, rien que du blanc, un regard froid, 
qui attend, surveille, se méfie et ne livre rien. 
C'est le regard du boxeur, du duelliste, de 
l'homme en garde. Et en même temps, dans 
la demi-lueur où le laisse la lampe posée près 
de lui, la seule lumière qu'il y ait dans cette 
immense pièce, je distingue chez le ministre 
quelque chose d'excédé. Cet homme, qui ne 
sent pas la poésie des églises de village, res- 
pire cette espèce de romanesque brutal qu'ex- 
halent tant de héros balzaciens. J'emporte de 
cet entretien, où viennent d'éclater ses supé- 
riorités, une vue, bien faite pour désabuser 
celui qui l'éprouverait trop jeune, des vertus 
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qui font ces brillantes fortunes, Il s'est appli- 
qué à ne me rien céder, à ne pas me froisser 
et à me fournir de lui-même une idée apai- 
sante. Courtoisie, conciliation, clarté d'esprit, 
rapidité, et puis, il faut le dire, exclusif désir 
de ne pas donner prise ; je ne chicane pas les 
mérites du politique parlementaire, mais que 
son registre est court, que ses victoires sont 
petites et mesquines I 
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CHAPITRE ÎV 



LA LEÇON D'UN VIEIL HYMNE 



Je garde une impression d'étonnement et 
de tristesse mêlés d'avoir vu cet homme, si 
merveilleusement net et prudent, aînsi arrêté, 
empêché, s'interdisant toute flamme. C'est 
pénible de voir un être en pleine vie et un 
spécimen notable d'humanité, privé à ce 
point de spiritualité . Ah t quel homme I 

Les églises de village, considérées comme 
un centre de rendez-vous pour les paysans 
qui veulent discuter et régler leurs afiaires, 
voilà donc l'idée de celui qui gouverne la 
France I Voilà tout au moins l'idée derrière 
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48 LÀ GRANDE PITIÉ 

laquelle il doit s'abriter s'il veut tout ensemble 
les ménager et satisfaire sa majorité I Eh bien I 
c'est une conception qui manque d'ampleur, et 
non seulement du point de vue philosophique, 
mais du point de vue politique où j'entends 
bien que l'on veut se tenir dans le cabinet de 
la place Beauvau. 

Vraiment, pendant que nous causions l'au- 
tre jour, j'aurais dû essayer de faire entendre 
à M. Briand ce qu'est une église aux yeux de 
l'Église. Je ne suis pas plus grand clerc que 
lui, mais j'ai pris la peine de me renseigner. 

Je me rappelle un jour d'été que je me 
promenais à Clermont-Ferrand avec mon ami 
dom Pastourei. Nous venions de visiter pour 
la dixième fois la noble maison de Bien-Assis 
où l'on touche et respire la vie même de 
Pascal, et qui maintenant, me dit- on, n'est 
plus guère abordable, tant les fabriques de 
Michelin l'enserrent et la submergent. Et tandis 
que nous remontions en ville, mon cher 
compagnon me disait : 

— Vous saurez tout ce que vous voulez 
savoir des églises, si vous lisez l'office de la 
dédicace. C'est l'ensemble des cérémonies 
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auxquelles on procède pour dédier un édifice 
au culte, pour le rendre sacré, de profane 
qu'il était. Surtout, lisez avec soin l'hymne 
célèbre placé au centre de cet office, et qui le 
résume, en exprime le sens profond. 

Ainsi me parlait dom Pastourel, et tout 
en marchant, il me récitait et commentait 
chaque strophe avec une force et une poésie 
qui ont pour toujours placé dans mon esprit 
l'essentiel de sa leçon. 

Aujourd'hui, d'instinct, je suis allé cher- 
cher dans mes livres cet hymne de la dédicace. 
Je le relis, j'y retrouve mes souvenirs et j'y 
vois une doctrine, fixée depuis le septième 
siècle, qui, ma foi, vous a tout de même un 
autre horizon que les vues de M. Briand. 

Urbs Jérusalem beata, 
Dicta pacîs visio, 
Qiiss construiiur in cœlis 
Vivis ex lapidibus. 
Et Angelis coronata 
Ut sponsata comité, 

Jérusalem f ville bienheureuse 

dite la vision de la paix, 

qui est construite dans les cieux 
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avec des pierres vivantes, 
et qui est couronnée (fanges 
comme d'un cortège nuptial. 

Voilà posée dès la première strophe l'idée 
profonde de l'Eglise : il existe une triple 
analogie entre les pierres de l'édifice, les 
bienheureux de la Jérusalem céleste et les 
fidèles qui militent ici bas. Et d'un bout à 
l'autre de l'hymne, le thème va se développer 
sur cette puissante confusion voulue, sans 
que l'on sache jamais de quel édifice il s'agit, 
du tangible ou du mystique. Cette construc- 
tion de pierre est en même temps une cons- 
truction spirituelle, l'assemblée des croyants et 
l'épouse du Christ. 

Nova veniens e cœlo, 
Nuptiali thahmo 
Prœparata, ut sponsata 
Copuletur Domino. 



C'est une nouvelle Jérusalem qui vient 
préparée pour le lit nuptial, [du ciel 
afin quelle soit épousée 
et embrassée par le Seigneur. 
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Comment peut-on pénétrer dans cette mai- 
son, dans cette société, dans cette Jérusalem 
céleste? La strophe troisième va nous le dire. 
Ils ont leur entrée de droit, tous ceux qui 
souffrent au nom du Christ. Cette condition, 
me faisait remarquer dom Pastourel, précise 
bien le caractère non ésotérique du christia- 
nisme. Notre religion ne contient rien qui 
doive rester le privilège de quelques initiés. 
A cet égard, elle est tout le contraire des 
anciennes religions grecques et orientales où 
Yadyturrif la cella était réservée à une élite, le 
péristyle seul étant accessible au vulgaire. 
Chez nous, Thymne le dit expressément, 
Vadytum est ouvert à tous, 

Portœ nitent margaritis 

Adytis patentibas ; 

Et virtute meritorum 

Illac introdacitur 

Omnîs, qui oh Christi nomen 

Hic in mnndo premitur. 

Les portes brillent de pierres précieuses, 
/'adytum est ouvert; 
tous ceux qui souffrent au nom du Christ 
ont le droit d'y pénétrer. 
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Ces soufiTrances, qui ouvrent Taccès de 
l'Eglise ont aussi présidé à sa construction. 
C'est à coups de marteau, qu'un ouvrier 
façonne, appareille les pierres; et c'est encore 
sous le marteau que le divin ouvrier façonne, 
appareille les âmes. Les pierres et les âmes 
se perfectionnent sous la douleur, et c'est 
elle qui leur donne un rang dans la hiérarchie 
de l'édifice. 

Tunsionibus, pressoriis 
Expoliti lapides. 
Sais caaptantar locis 
Per manus artijicis, 
Disponuntur permansuri 
Sacris œdijîciis. 

Les pierres polies 

par les meurtrissures et les coups , 

sont assemblées à leur place 

par les mains de l'ouvrier, 

et fixées pour demeurer toujours 

dans le saint édifice. 

Et l'ouvrier constructeur de cette église, le 
Christ, y a été placé par son père : il demeure 
dans les fondations de l'édifice, il forme la 
pierre angulaire, il relie le double mur. C'est 
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par leur foi dans le Christ que les fidèles sont 
une société et communient avec les morts. 

Angularis fundamentnm 
Lapis Christus missus est. 
Qui parietum compage 
In utroque nectitur, 
Quem Sion sancta suscepit. 
In qao credens permanet. 



Quel dommage que M. Briand n'ait pas 
connaissance de ce beau texte I II y découvri- 
rait la pensée exacte et profonde de ces 
catholiques qu'il se propose d'organiser. Et 
c'est bien le moins, quand on veut régen- 
ter une collectivité, d'en comprendre la nature 
essentielle. Après avoir lu ce vieux poème, 
toujours vivant, répété chaque année, depuîs 
quatorze siècles, dans toutes les églises de 
France, qui s'y reconnaissent, il saurait de 
science certaine ce que l'édifice religieux 
représente dans la doctrine catholique : des 
âmes cimentées par une même croyance, la 
communion des vivants et des morts, une 
haute demeure construite pour proclamer, 
affirmer et maintenir la foi, bref un credo, 



Digitized by 



Google 



54 LA GRANDE PITIÉ 

tout de force et d'élan, au centre et au-dessus 
de nos villes, 

Ah I je regrette vraiment de n'avoir pas pu 
Fautre soir réciter l'hymne à Briand. Ça 
n'eût pas été pour le seul plaisir de lui révé- 
ler de belles proses cadencées. Elles contien- 
nent une moralité politique. On y voit qu'entre 
tous les éléments qui composent les églises, 
les pierres ne sont pas les plus importants aux 
yeux des catholiques, et qu'en conséquence, 
il ne faut pas compter sur leur bonne volonté 
indéfinie pour sauvegarder nos arts romans, 
gothiques, renaissants et rococo. Un de ces 
quatre matins, écrasés par la situation qu'on 
leur fait, ils peuvent aller tout entiers à celui 
de leurs devoirs qui prime tous les autres, à 
l'affirmation de leur foi et au souci des âmes. 
Alors que deviendra ce magnifique trésor 
national ? 

En vérité, il serait important que M. Briand 
connut ce que nous chantent, avec l'autorité 
des siècles, les vieilles strophes latines, et qu'il 
se mît bien dans la tête que pour le croyant, 
la vraie église est moins bâtie de pierres brutes 
que de pierres vivantes. 
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.,.Construitar in cœlis 
Vivis ex lapidibus. 

Mais il n'est pas raisonnable de raconter 
tout cela dans le cabinet de la place Beau- 
vau. Mon parti est pris ; assez causé avec les 
ministres I Je vais m'adresser au pays et, du 
haut de la tribune, porter la question devant 
tous. 
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CHAPITRE V 



PREMIER DISCOURS DES ÉGLISES 



La discussion générale du budget de l'In- 
térieur m'offrait le moyen d'exposer à la tri- 
bune le péril des églises et mes raisons. Le 
i6 janvier, vers la fin de l'après-midi, 
M. Brisson présidant, j'obtins la parole. 
Voici, d'après V Officiel du 17 janvier 191 1, 
mon discours et le récit de cette discussion 
oii la Chambre, d'abord aux deux tiers 
hostile, me hachait d'interruptions, et puis 
peu à peu se laissait gagner par la grandeur 
du sujet. 

M. Maurice Barrés. — J'ai adressé, il y a 
quelques mois, une lettre publique à M. le 
président du Conseil, pour lui signaler les 
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dangers que courent nos églises depuis la loi 
de séparation, et pour lui demander quelles 
mesures il songe à prendre afin de protéger 
la physionomie architecturale, la figure phy- 
sique et morale de la terre française. (Très 
bien! très bien! à droite.) 

La réponse publique qu'il m'a fait l'hon- 
neur de m'adresser ne contient pas une solu- 
tion claire, rassurante, décisive. 

Les églises continuent de s'écrouler. 

La liste est longue de celles qui jonchent 
le sol de leurs matériaux. Et ce désastre ne 
peut que s'étendre, à mesure que les années 
viendront, car aujourd'hui les églises profitent 
encore du bon entretien que le régime con- 
cordataire leur assurait, mais la pluie, la 
neige, les hivers vont faire leur besogne. 
Ajoutez que sur bien des points de nos cam- 
pagnes on est trop pauvre pour soutenir 
l'église et que sur d'autres elle est minée par 
les manœuvres de sectaires acariâtres et viru- 
lents. 

Comment protéger nos églises contre les 
saisons, contre la pauvreté et contre les sec- 
taires? C'est un des plus graves problèmes 
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laissés en suspens dans le nouveau régime 
des cultes. 

Cette solution que la loi ne donne pas, on 
la cherche partout, d'une façon spontanée, 
en dehors du Gouvernement (9). Depuis que 
nous n'avons plus de Concordat, il s'en 
ébauche, des formes les plus variées, dans 
chaque commune de France. De tous côtés, 
la municipalité « propriétaire » et le prêtre 
c< occupant sans titre » engagent des conver- 
sations. Mais quelles conversations! trop pré- 
caires et sur des données trop incertaines. 
Autour des églises, d'un bout de la France à 
l'autre, c'est une anarchie. Vos préfets pren- 
nent des décisions contradictoires. La pensée 
gouvernementale semble encore en formation. 

Monsieur le Ministre, je n'avance rien là 
que je ne puisse prouver. J'ai fait une longue 
enquête à travers le pays. Je vais en résumer 
les résultats devant la Chambre. Puis je dirai 
pourquoi, à mon avis, chacun de nous doit 
vouloir, en dehors de toute préoccupation 
confessionnelle, que les églises demeurent 
deboul. Ces deux points seront toute mon 
intervention que je tâcherai de faire brève. 
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Tout d*abord, pour qu'on ne m'accuse pas 
de dramatiser la situation et pour rester dans 
Texacte vérité, hors de laquelle il n'y a rien 
qui puisse intéresser cette assemblée, je tiens 
à bien affirmer que nulle part la bonne vo- 
lonté des catholiques pour l'entretien des 
églises ne fait défaut, et que, Dieu merci! 
dans le plus grand nombre des communes, 
les conseils municipaux, reconnaissant à 
l'église de leur village le caractère de pro- 
priété communale que lui a donné la loi, 
cherchent à la maintenir, comme les autres 
édifices communaux, dans la mesure de leurs 
ressources. 

Mais cette bonne volonté, que je salue, 
n'est pas unanime. Sur un grand nombre de 
points, l'église est entourée de partis pris 
d'ordre politique, dangereux pour elle et qui 
s'échelonnent par degrés depuis l'inertie et 
l'immobilité peu bienveillantes jusqu'à l'agres- 
sion ardente. 

Cet immense détail, quel qu'en soit l'in- 
térêt, il n'est pas possible que je l'apporte à 
la tribune. Du moins les diverses situations 
sur lesquelles je désire appeler votre attention, 
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je puis les classer dans un petit nombre de 
catégories, et de chacune de celles-ci je vous 
donnerai des exemples typiques. Je ne vous 
citerai qu'une dizaine de cas, mais veuillez 
vous rappeler, Messieurs, qu'ils en représen- 
tent des centaines que j'ai là dans mon 
dossier. 

Le premier groupe que je veux vous si- 
gnaler, c'est celui des municipalités qui, sans 
prétexte valable, se refusent h rien dépenser 
pour maintenir l'église devenue leur pro- 
priété. De cette catégorie, je ne peux pas 
donner un meilleur exemple que la commune 
de Lignières, dans l'Aube. 

A Lignières, le maire a fait fermer l'église 
sous prétexte que la sécurité n'y était pas 
suffisamment assurée. Malgré de pressantes 
instances, depuis quatre années la munici- 
palité ne veut rien faire. Et pourtant, de par 
la loi de séparation, cette commune s'est en- 
richie d'une somme considérable de quinze 
mille francs qui appartenait à la fabrique et 
qui rapporte environ 363 francs avec lesquels 
on pourrait parer au mal. 

Il est d'autres communes où les catholiques 

4 
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s'offrent à faire une partie des dépenses et se 
bornent à demander au Conseil municipal 
qu'il fournisse l'appoint nécessaire pour sau- 
ver l'édifice devenu propriété municipale. 

Croirait-on qu'il y a de nombreuses muni- 
cipalités pour se refuser à celte collaboration? 
A Souvigné, dans le département des Deux- 
Sèvres, le Conseil municipal avait résolu de 
détruire le clocher, a Eh bien, dirent les fi- 
dèles, pour cette besogne stérile, pour cette 
destruction, vous allez dépenser de l'argent. 
Permettez-nous de compléter de notre poche 
la somme que vous êtes prêts à sacrifier ; nous 
arriverons ainsi à faire la somme nécessaire 
pour une restauration. Vous ne dépenserez 
rien de plus que ce que vous avez voté et 
notre commune en sera plus riche ; elle gar- 
dera sa propriété en même temps que nous 
autres catholiques, nous aurons un lieu de 
culte. » Le Conseil municipal refusa. Alors 
les catholiques proposèrent de prendre à leur 
charge toute la dépense. On voulut bien ac- 
cepter. Ils eurent de la chance I Car vous allez 
voir qu'il y a des conseils municipaux où leur 
sacrifice eût été bel et bien repoussé. 
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En effet, nous arrivons à une troisième 
catégorie de faits que nul homme dé bon sens 
ne voudrait croire exacts, si Ton n'était à 
même d en apporter des preuves. Vous allez 
voir des conseils municipaux qui, non con- 
tents de se refuser à voter aucun argent pour 
les réparations les plus urgentes, vont jusqu'à 
interdire aux catholiques de faire à leurs frais 
ces travaux (lo). 

A Méricourt, dans le Pas-de-Calais, des 
réparations ont été reconnues nécessaires. Le 
curé a offert de les effectuer avec ses moyens. 
Le Conseil municipal a refusé et lui a défendu 
de toucher à l'église. 

A Buxeuil, dans l'Aube, même cas : le curé 
offre de se charger des réparations ; il accepte 
les dures conditions proposées par le Conseil ; 
il présente pour cautions les habitants les 
plus honorables et les plus solvables, mais le 
maire en fin de compte interdit toute répara- 
tion. 

A Ville- sur-Arce (Aube), il n'y aurait 
presque rien à faire : une simple réparation à 
l'entrée de la nef. Le curé ne demande qu'à 
s'en charger. Mais le maire, qui a été pour- 
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suivi en dommages-intérêts pour avoir fait 
sonner les cloches à Foccasion d'un enterre- 
ment civil, croit trouver là une occasion de se 
venger. Il ordonne la fermeture d'une partie 
de Téglise et il s'oppose aux réparations. 

J'appelle avec^ confiance l'attention de la 
Chambre sur les cas de cette catégorie. Us 
dénotent un esprit de tracasserie et de secta- 
risme qui ne peut être approuvé par aucun 
homme politique. (Applaudissements à droite 
et au centre.) 

Dans des cas pareils, me dira-t-on, 
pourquoi les catholiques ne se tournent-ils 
pas du côté de l'administration? N'est-elle 
pas là pour nous départager, pour rétablir 
infatigablement le bon sens, la paix, dans 
les fourmilières locales ? Et puis elle a du 
tact I (Sourires.) Ah bien oui I Ecoutez ce qui 
se passe à Saînt-Gervais-sur-Gouches, en 
Saône-et-Loire. 

M. Germain Périer (Saône-et-Loire). — 
Cette commune est dans ma circonscription. 

M. Maurice Barrés. — Je n'ai pas visité, 
mon cher collègue, cette église ; mais les 
répertoires spéciaux la mentionnent comme 
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une belle église romane. Des réparations y 
sont nécessaires. Les cathoUques offrent d'en 
couvrir les frais. La municipalité ne leur 
répond pas. 

M. Germain Périer. — La municipalité est 
toute prête, au contraire, à leur donner satis- 
faction. Vous êtes mal renseigné en ce qui 
concerne cette commune ; car la municipalité 
n'est pas du tout hostile à la réparation de 
l'église (il). 

M. Maurice Barres. — Mon cher collègue, 
la Chambre voudra bien me croire : les cas 
que je lui apporte et que j'ai triés entre des 
centaines d'autres, je les ai soumis, selon mes 
moyens, à l'enquête la plus complète. 

M. Aristide Briand, président du Conseil, 
minisire de t Intérieur et des Cultes, — Il faut 
se méfier. 

M. Maurice Barres. — Ohl croyez bien 
que je me suis méfié même avant d'être à la 
tribune. Je me suis méfié dès l'instant où je 
me décidais à apporter ici des faits et des 
noms propres. Quand j'accueillais et contrô- 
lais les dires de mes correspondants, je me 
représentais nettement que je trouverais ici, 
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en face de moi des contradicteurs. Qui nous 
départagera? 

M. Germain Périer. — Si, à Saint-Germain- 
sur-Couches, les autorisations nécessaires n'ont 
pas été données, le retard ne peut être imputé 
qu'au sous-préfet de l'époque dont je connais 
la manière de voir en matière de questions 
religieuses et qui a voulu faire du zèle, mais 
je puis vous certifier que le maire de Saint- 
Gervais-sur-Gouclies, que j'ai l'honneur de 
connaître, n'est pas du tout opposé à ce qu'on 
répare l'église, bien au contraire I 

M. DucLAux-MoNTEiL. — Cc u'cst pas un 
sectaire. 

M. Maurice Barrés. — Vous remarquerez 
que j'emploie ce cas pour prouver que sur 
certains points, il y a mauvaise volonté de la 
part de l'administration. Je veux démontrer 
qu'en ce qui touche cette question des églises, 
la pensée du Gouvernement est encore en for- 
mation. (On rit.) 

A r extrême-gauche. — Comme sur bien 
d'autres. 

M. Maurice Barrés. — Elle est en forma- 
tion : je veux me persuader qu'aussitôt qu'elle 
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aura pris forme elle nous donnera satisfaction. 
Pour l'heure, le curé de Saînt-Gervais n'obte- 
nant pas de réponse du maire — d'après mes 
documents — s'est tourné vers le sous-préfet 
et a demandé une visite d'architecte. Le sous- 
préfet lui a répondu : ce Nous ne vous connais- 
sons pas ; vous n'êtes qu'un tiers, vous 
n'avez pas qualité pour demander la visite 
d'un architecte. » 

Mais il y a danger, insiste le prêtre ; 
quelle marche dois-je suivre ? 

Et le sous-préfet de répliquer : a S'il y a 
danger, le maire seul a mandat pour le cons- 
tater et pour me prévenir. » 

Vous voyez la véritable scène de comédie ; 
vous voyez ce prêtre renvoyé par ce sous- 
préfet pince-sans-rîre et beau diseur à ce 
maire sourd et muet. (Rires.) C'est une co- 
médie. Mais elle a pour fond de décor... 

M. LE PRÉSmENT DU CoNSEIL, MiNISTRE DE 

I'Intérieur et des Cultes. — Le sous-préfet, 
dans la circonstance, n'a agi que conformé- 
ment à son devoir. Il n'était pas possible 
d'accepter d'un tiers des propositions for- 
mulées dans les conditions que vous venez 
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d'indiquer, car ce tiers n'avait pas la qua- 
lité pour faire appeler l'architecte chargé 
par la municipalité de surveiller l'édifice 
communal, pour arrêter avec lui le devis des 
réparations qui pouvaient être nécessaires. La 
personnalité qui est qualifiée pour agir ainsi 
est le maire ; c'est à lui que l'ofire de con- 
cours doit être régulièrement transmise. 
A gauche, — Parfaitement. 

M. LE LIEUTENANT-COLONEL DU HaLGOUET. 

Si un architecte ne visite pas l'église, com- 
ment les fidèles pourront-ils faire une offre de 
concours ? 

M. Maurice Barrés. — Je ne désire et 
nous ne désirons tous que voir clair ; je suis 
absolument d'accord avec M. le Ministre et 
avec ceux d'entre vous qui disent : ce Parfaite- 
ment» ; mais si nous étions en commission 
pour préparer la loi, je demanderais que cette 
situation de Saint-Gervais fût retenue, exa- 
minée, réglée. Un maire refuse de demander 
la visite d'un architecte , il faut qu'il y ait un 
appel possible. Car voilà un cas que Ton 
reverra trop souvent : un maire par négligence 
ou mauvaise volonté, s'abstenant de convoquer 
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l'archîtecte, le curé se tournant alors vers le 
sous-préfet et le sous-préfet répondant : « Je 
n'y peux rien ; débrouillez-vous avec votre 
maire. » Pendant ce temps et comme fond de 
scène, des paysans français, des fidèles, des 
contribuables, agenouillés sous une voûte en 
train de s'écrouler. 

Au reste, j'ai tort de m'indigner. Je com- 
prends que mon rôle est moins de vous 
apporter mon sentiment que des renseigne- 
ments. Eh bien, continuons de voir comment 
l'administration élève le mutisme à la hauteur 
d'un système. 

Laissez-moi vous lire une note significative 
qui me vient du maire de Messei, dans l'Orne : 

ce Depuis le mois de mai, alors que quatre 
architectes ont donné leur avis formel tendant 
à la reconstruction du clocher qui constitue 
un danger public ; alors que le maire a mul- 
tiplié ses instances auprès de l'administration ; 
alors que la saison rend les travaux de plus 
en plus difficiles, la commune ne peut obtenir 
l'autorisation préfectorale pour faire la dépense 
que le conseil municipal, d'accord avec une 
population entièrement catholique, a votée, » 
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Et quel est ce maire ainsi traité? C'est un 
des doyens du Parlement français ; c'est notre 
éminent collègue du Sénat, M. de Marcère. 

M. LE Président du Gonbeh.. — Jamais je 
n'ai rien... 

M. Maurice Barrés. — Permettez! C'est 
M. de Marcère lui-même qui m'a donné cette 
note en me disant : ce II serait peut-être instruc- 
tif de montrer comment un des doyens des 
mairies françaises est traité. » 

D'ailleurs, Monsieur le Président du Conseil, 
voulez-vous me permettre de vous citer mon 
cas.»^ Je n'ai pas été plus heureux que M. de 
Marcère. Le i5 novembre 1910, je vous ai 
écrit pour attirer votre attention sur le 
mémoire à vous adressé par Monsieur le Curé 
de la paroisse de Reterre, dans la Creuse. 
Ce prêtre a réuni les fonds nécessaires pour 
reconstruire son église ; il est d'accord avec son 
conseil municipal, mais il ne peut pas arriver à 
obtenir de l'administration l'autorisation de 
commencer les travaux. Votre préfet se tait. 
Vous vous taisez. Où est le Gouvernement? 

M. Pradet-Balade. — Il fallait commencer 
les travaux quand même. 
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M. Maurice Barres. — Un exemple encore 
du mauvais vouloir de l'administration. 
Ecoutez rhistoire du maire de Lapenche. 

Ce maire d'une commune de Tarn-et- 
Garonne a rêvé la démolition d'une église 
isolée , Sainte - Eulalie , plus spécialement 
consacrée au culte des morts, Cette église ne 
menace pas ruine. Bien que vieille de plu- 
sieurs siècles, elle esl en bon état. Le maire 
voudrait un décret de démolition. Il s'adresse 
au préfet qui lui répond textuellement : ce II 
vous appartiendra... de faire prendre par 
votre conseil municipal une délibération pro- 
nonçant la désaffectation de la chapelle de 
Sainte-Eulalie. » Cette délibération est prise^ 
et le 16 janvier 1910, le conseil municipal 
décide que l'égKse de Sainte-Eulalie sera démo- 
lie. Peu de jours après, le maire de Lapenche, 
en écharpe, accompagné de son adjoint, de 
deux conseillers municipaux, d'une escouade 
de ses partisans, du garde champêtre et de 
deux gendarmes, arrivait à l'église avec un 
entrepreneur de travaux de maçonnerie muni 
de charrettes, d'écheUes, de cordes et de pics « 
Mais l'alarme est donnée ; les catholiques se 
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massent devant leurs vieux murs et, spectacle 
charmant, ce sont les deux gendarmes qui, 
pleins de bon sens, calment le magistrat. 
(Rires à droite et au centre.). 

M. Lenoir. — Ce sont des racontars chez 
le curé I . 

M. Maurice Barres. — Eh I mon cher 
collègue, je défends ici des citoyens français. 
(Très bien! très bien! à droite et au centre.) 

M. Jacques Dumesnil. — Romains. 

M. Maurice Barres. — Vous ne partagez 
pas leur manière de voir ; mais ne suis-je pas 
dans mon rôle, dans ma vérité en apportant 
ici cette défense ? {Applaudissements à droite,) 

M. Lenoir. — Il faudrait que quelqu'un 
pût prendre la défense du maire. 

M. Raffin-Dugens. — Ce sont ceux que 
vous défendez qui ont commencé jadis. (Excla- 
mations à droite. ) 

M. Pierre Leroy-Beaulieu. — Oii «ont les 
dragonnades et l'inquisition ? 

M. Lenoir. — Rappelez- vous cet enterre- 
ment, il y a quelques jours, où le curé débla- 
térait contre la mémoire du défunt. Vous 
verrez oii sont les sectaires. 
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M. Maurice Barrés. — Liguons-nous pour 
comballre les sectaires, oii qu'ils se trouvent. 
(Applaudissements à droite et au centre.) 

Enfin, pour finir celte énumération qui 
était nécessaire afin de donner une base réelle 
à mon argumentation, écoutez le cas de 
Brue-Auriac, dans le Var. Vous y surpren- 
drez, comme trois mains dans le même sac, 
la triple action injustifiable de la municipalité, 
du préfet et du Gouvernement. 

Le décret de désafifcctation de l'église de 
Brue-Auriac a été demandé et obtenu le 
23 juin 1908 à rinsu du curé et des catho- 
liques. Ce décret est illégal, nul et de nul 
droit, ayant été pris par le Ministre des Cultes, 
alors qu'il devait être rendu en Conseil d'État 
et après mise en demeure dûment notifiée. 
Cette illégalité flagrante n'émeut pas le préfet. 
(Exclamations ironiques à gauche,) 

Je comprends, messieurs, que vous soyez 
choqués... Le préfet répond en substance: 
« L'autorité ne revient jamais sur sa décision. 
(Rires à droite et au centre.) Votre église est 
désafiectée. Une seule solution est possible, 
c'est que vous nous rachetiez cette église . 

5 
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Mais, d'avance^ soyez convaincus que nous ne 
la vendrons qu'à beaux deniers. » 

Alors les catholiques ont offert de se 
charger de la restauration de Téglise, évaluée 
à 6.3oo francs par les architectes. Mais la 
municipalité, qui voyait là une bonne occa- 
sion de se faire de l'argent, exigea qu'on lui 
remît en outre une prime de S.ooo francs. 
Cinq mille francs, c'est une somme! Il y avait 
là une véritable tentative d'extorsion de fonds. 
Les catholiques s'y résignèrent, mais ne purent 
offrir que 2.000 francs. La municipalité na 
rien voidu rabattre. L'église de Brue-Auriac 
demeurera fermée, comme l'est, à côté, 
l'église du village de Seillans, qui ne fut rou- 
verte qu'un jour depuis 1907 pour en faire 
sordr les fonts baptismaux que la municipalité 
voulait transformer en auge à cochons. 
(Exclamations à droite et au centre. — Mouve- 
ments divers,) 

M. LE Président du Conseil. — Voulez- 
vous me permettre de vous donner un ren- 
seignement sur la situation de cette ancienne 
église ? 

Vous avez dit, Monsieur Barrés, qu'elle 
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avait élé désaflectée par un décret illégal en 
ce qu'il n'avait pas été pris en Conseil d'Etat. 
Mais pour vous prononcer ainsi, vous ignorez 
certainement que ce décret s'appliquait à une 
église fermée antérieurement à la loi de sépa- 
ration, qui ne servait plus à l'exercice du 
culte depuis 1898, date à laquelle l'accès en 
avait été interdit par mesure de sécurité 
publique. Le décret de désafifectation a donc 
été pris conformément aux prescriptions de la 
loi de igo5. 

Je vous devais ces explications, parce que 
la façon dont vous parlez de cette désaffecta- 
tion tendrait à faire croire que cette ancienne 
égUse était ouverte au culte, que, sans raison 
légitime, on l'a désaffectée par un décret illé- 
gal, et qu'ainsi une œuvre de sectarisme a pu 
s'accomplir. Eh bien I non, il n'y a eu ni acte 
illégal ni œuvre sectaire (12). Je tiens à répéter 
que depuis 1898 l'édifice dont il s'agit ne servait 
plus au culte, et que l'accès avait dû en être 
interdit depuis cette date lointaine, pour sau- 
vegarder la sécurité publique. (Très bien ! 
très bien ! à gauche.) 

M. Maurice Barkès. — Le décret de désaf- 
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feclation a été pris le 22 juin 1908 et c'est 
toutes ces années-ci que les catholiques vou- 
laient utiliser leur église. 

A If extrême-gauche, — Pourquoi pas avant ! 

M. Maurice Barres. — Approuvez-vous des 
municipalités qui prétendent que les fidèles 
pour avoir le droit de dépenser leur argent 
dans Téglise, auront tout d'abord à verser une 
prime? Non. Eh bieni cela prouve que la 
situation de nos églises est incertaine et dan- 
gereuse. On pourra épiloguer sur chacun des 
cas ; mais il est trop certain qu'il y a un péril 
vrai et grave derrière ces exemples. 

M. Léon Perribr (Isère) et plusieurs de ses 
collègues. — Très mal choisis I 

M. Maurice Barres. — Alors, vous trouvez 
naturel qu'une municipahté exige une prime 
de 5.000 francs pour autoriser la réparation 
d'une église? 

A V extrême-gauche. — La question n'est 
pas là! 

M. Maurice Barrés. — Je vous demande 
pardon, la question est là! (Interruptions à 
If extrême-gauche.) 

Nous avons tous Thabitude des réunions 
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publiques et nous savons qu'on peut tou- 
jours par des rumeurs et des négations pures 
et simples s'efiorcer de détruire un argument 
dans les mains de celui qui l'emploie. Mais 
laissez-moi mettre ces faits au Journal officiel, 
ils ont leur valeur et ils guideront les 
réflexions des hommes sincères. Je ne crois 
pas que personne puisse dire, après de tels 
faits bien examinés, après de tels échantillons, 
que la situation est satisfaisante et qu'il n'y a 
rien à faire. [Applaudissements au centre et à 
droite.) 

Cependant cette situation met en gaieté un 
certain nombre de nos administrateurs. Le 
sous-préfet de Clermont, dans l'Oise, reçoit 
une délégation des habitants de Cinqueux 
navrés de la destruction de leur clocher par 
la dynamite. Il leur dit : c< De quoi vous plai- 
gnez-vous ? Je vous ai fait des ruines superbes. 
Les étrangers vont venir les visiter. Mettez 
devant un tourniquet, et faites payer vingt 
sous d'entrée; cela vous fera de l'argent. » 
(Exclamations à droite.) 

Au centre. — Il faut le nommer préfet I 
M. Maurice Barres. — Voilà comment des 
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gens que nous payons tournent en dérîsîon 
des sentiments que nous respectons. (Très 
bien ! très bien ! à droite et au centre.) 

M. LE Président du Conseil. — Mais le 
fait est-il exact ? 

M. Dalimier. — Où avez-vous trouvé ces 
paroles ? Dans quel document ? 

M. FouRNiER Sarlovèze. — Lc fait est par- 
faitement authentique, il a été publié dans 
tous les journaux du département et il n'a pas 
été démenti. 

M. Delpierre. — Je représente Tarrondis- 
semént de Clermont et je n'ai jamais entendu 
parler de cette histoire. 

M. Maurice Barrés. — Mon cher collègue, 
je vous indiquerai ceux qui rapportent le 
fait (i3). 

M. Delpierre. — Je ne demande pas 
mieux. 

M. Lucien Voilin. — Est-ce une réponse 
écrite ? 

M. Maurice Barrés. — On me demande 
s'il s'agit d'une réponse écrite. naïveté I 
Non, ce n'est pas une réponse écrite sur du 
papier de la sous-préfecture, dûment para- 
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phée du sous-préfet ; mais c'est la réponse qui 
a été faite à de braves gens. 

M. Edouard Vaillant. — C'est un racontar. 

M. Maurice Barrés. — Messieurs, je le 
demande au Gouvernement et je le demande 
à la Chambre. Prenez-vous votre parti de ces 
destructions ? 

M. LE Président du Conseil. — Eh bien I 
oui. Le clocher dont il s'agissait... 

M. Maurice Barrés. — Je vous vois venir. 
Ne déplaçons pas la question. Je sais à quel 
monstre de souplesse j'ai affaire. (On rit,) En 
rappelant la demande des catholiques de Cin- 
queux, j'ai voulu démontrer que le sérieux, le 
pathétique de cette question des églises, qui 
échappe à un certain nombre de nos collègues 
échappe également à certains de vos adminis- 
trateurs. Quand une démarche est faite au- 
près d'un fonctionnaire par des contribuables, 
— j'emploie le mot «contribuable » dans l'idée 
qu'il aura ici plus de poids que le mot de 
c< fidèle », — acceptez-vous que ce fonction- 
naire les nargue? Ah I vous voudriez me 
parler du fond de la question I Non I je cite le 
cas de Cinqueux uniquement pour vous prou- 
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ver Tétat d'esprit d une parlîe de T administra- 
tion et rirrespect d'un jeune fonctionnaire à 
regard de ce qui est vénérable. (Applaudisse^ 
ments à droite.) 

M. LE Président du Conseil. — Ce qui fait 
l'objet principal de votre discussion... 

M. Maurice Bahrês. — Il y a aussi quelque 
. chose que je voudrais vous faire observer, 
monsieur le Président du Conseil, c'est que 
j'ai un caractère analogue au vôtre : je suis 
souvent tenté d'interrompre. Mais à ces mo- 
ments-là M. le Président de la Chambre ne 
manque pas de me dire : ce Laissez, M. Bar- 
rés, vous aurez votre tour de parole. » Je vous 
dis aussi : laissez, M. le Président du Conseil. 

M. LE Président du Conseil. — Alors, il ne 
faut pas me poser de questions. 

M. Maurice Barres. — Comment! Il ne 
faut pas vous poser de questions I Alors, il ne 
faut pas être Président du Conseil I 

M. LE Président du Conseil. — Si je vous 
ai interrompu, c'est parce que vous m'avez 
posé une question qui appelle une réponse 
immédiate. 

M. Maurice Barrés. — Je vous poserai 
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une, deux, trois, quatre, cinq questions, et il 
y en aura une pour finir à laquelle je serai 
très honoré si vous voulez bien répondre, 
quand vous le jugerez à propos, et que j'au- 
rai moi-même abandonné la parole. (On rit.) 

Voilà des faits. J'en pourrai citer jusqu'à 
demain. Voilà quelques-uns des mille épisodes 
du grand fait général qui est voulu et pré- 
paré par plusieurs : la démolition de nos 
églises. Je devais mettre ces cas exemplaires 
sous les yeux de la Chambre pour justifier 
les considérations d'ordre moral qui vont 
faire l'objet de la seconde partie de mon 
discours. 

Je viens vous demander, M. le Président 
du Conseil, — mais sans désirer que votre 
réponse m'interrompe et surgisse au milieu 
de mes explications, — prenez-vous votre parti 
de ces destructions ? Vous semble-t-il admis- 
sible que le caprice d'un jour et le complot 
d'une secte jettent bas ce qui est une œuvre 
des siècles et une des plus profondes pensées 
de notre pays, je veux dire cette immense 
végétation d'églises? 

Et qu'il n'y ait pas d'équivoque I Je ne 

5. 
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m'adresse pas au sous-secrétaire d'Etat des 
Beaux- Arts, mais au chef du Gouvernement. 
Je ne viens pas parler pour les belles églises. 
Je veux croire aujourd'hui que leur beauté 
les préservera, ou plutôt — car mon enquête 
m'a prouvé que par centaines elles sont en 
danger — j'ajourne ce débat spécial. Aujour- 
d'hui je vous demande la sauvegarde pour 
toutes les églises, pour celles qui sont laides, 
dédaignées, qui ne rapportent rien aux che- 
mins de fer, qui ne font pas vivre les auber- 
gistes... (Exclamations ironiques à gauche. — 
Mouvements divers.) 

Je ne m'imposerai pas un seul instant de 
plus. Si je n'arrive pas à faire comprendre 
ma pensée, je suis prêt à abandonner la 
tribune. (Parlez! parlez !) 

Les belles églises, par elles-mêmes, sou- 
lèvent des intérêts matériels dans un pays; 
elles ont assez aisément des défenseurs ; elles 
font gagner de l'argent à l'aubergiste, au 
voiturier... (Nouvelles interruptions à V extrêmes- 
gauche.) 

A droite. — Laissez donc parler I 

M. LE Président. — Messieurs, veuillez 
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laisser M. Barrés mener sa discussion comme 
il Fentend. (Très bien! très bien!) 

M. Charles Beauquier. — Je demande la 
parole. 

M. Maurice Barrés. — Je vous demande 
la sauvegarde pour toutes les églises, pour 
celles-là même dont personne ne dit : ce Quelle 
belle salle de bal cela ferait, quel musée I II 
faut la conserver. » Enfin, je viens parler en 
faveur des églises qui n'ont pour elles que 
d'être des lieux de vie spirituelle. 

J'ai hésité à me charger de cette tâche. Je 
me demandais si l'honneur de défendre les 
églises, je ne devais pas le laisser à ces 
collègues, éminents par leur talent de parole 
et parleur science juridique, qui appartiennent 
à un parti confessionnel. Mais il m'a paru 
que l'argument catholique qu'ils feront valoir 
risquerait de ne pas trouver ici un écho chez 
tous. Au contraire, je veux m'appuyer sur 
des sentiments que partage la quasi-unanimité 
de cette Assemblée. Oui, j'imagine qu'il y 
aurait moyen de produire en faveur des 
églises de France, plusieurs arguments qui 
peuvent, qui doivent être accueillis par 
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chacun de nous, à quelque parti qu'il appar- 
tienne. (Très bien! très bien! au centre et à 
droite.) 

Je me bornerai toutefois à Tune des raisons 
qui me persuadent le plus moi-même. 

La pensée profonde qui m'attache aux 
églises, c'est une pensée qui est familière à 
tous les membres de la majorité. Je viens me 
placer au centre de votre programme. Cette 
pensée, cette thèse sur laquelle je veux m'ap- 
puyer, la démocratie moderne Fa héritée de 
la philosophie du dix-huitième siècle. 

M. François Fournier, — Ne soyez pas 
moderniste I (Exclamations à droite. - — Mou- 
vements divers.) 

M. Maurice Barrés. — C'est votre thèse 
que tout homme a droit à l'épanouissement 
de toutes ses facultés. C'est la thèse quî relie" 
les philosophes du dix-huitième siècle à notre 
démocratie moderne et que je croyais que 
chacun de nos collègues avait reçue — mais 
ie vois qu'il y a des exceptions (Très bien! 
très bien! à droite) — des penseurs de la 
démocratie, des Louis Blanc^ des Michelet, 
des Victor Hugo. Elle peut paraître erronée ; 
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elle est généreuse, vraie en partie et pour les 
besoins de la discussion, je l'accepte. Partons 
de là ensemble. 

Il s'agit d'assurer à chaque individu le plus 
complet rendement de sa personne. (Très 
bien I très bien ! au céhtre,) 

Pour cet effet, vous comptez sur l'école. 

Oh I j'entends bien, sur l'école de demain, 
complétée ( 1 4) par des œuvres postscolaires , sui- 
vies elles-mêmes — nous en avons vu l'essai — 
de cours popidaires, de promenades dans les 
musées, de conférences dans les universités 
populaires, de tout un ensemble de créations 
qui, dans votre esprit, doivent encadrer, sou- 
tenir l'homme tout au long de sa vie et mettre 
à la disposition de chacun toutes les sciences 
et tous les instruments du savoir. 

Eh bien, quand vous parviendriez à donner 
à tous les enfants du village- le sentiment le 
plus juste de ce que sont les méthodes scien- 
tifiques, quand vous auriez pénétré de ratio- 
nalisme tous les esprits, vous n'auriez pas 
donné satisfaction à toutes les aspirations de 
l'homme. (Applaudissements à droite. — Mou- 
vements divers.) 
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Je VOUS Fai déjà dit, ne me plaçant ici 
aucunement à un point de vue confessionnel, 
je ne songe ni à contester les droits néces- 
saires de la raison, ni à humilier celle-ci 
devant aucun dogme. (Très bien! très bien! 
au centre,) Je dis simplement qu'il ne faut 
pas compter sur le rationalisme non plus que 
sur la science pour cultiver toute Tâme. 
Connaissez mieux la nature humaine, celle 
des simples et celle des plus grands : il y a 
chez nous tous un fond mystérieux et qui ne 
trouve sa satisfaction que dans ce phénomène 
mystérieux lui-même qu'on appelle la 
croyance. Il y a une part dans Tâme, et la 
plus profonde, que le rationalisme ne rassasie 
pas et qu'il ne peut même pas atteindre. 

Demandez plutôt aux chefs de ce mouve- 
ment de libre pensée qui nous emporte. Allez 
rue Monsieur-le-Prince, Auguste Comte y 
construisit une église. Allez là-bas en Pro- 
vence, vous y trouverez l'oratoire que Stuart 
Mill y éleva. Stuart Mill, celui que Gladstone 
appelait le saint du radicalisme I Tous ne 
construisent pas des oratoires, tous ne vont 
pas jusqu'à donner une forme sensible à leurs 
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aspirations religieuses, mais tous, au terme 
de leurs travaux, ils trouvent l'inconnaissable 
et ne se résignent pas à vivre sans aucune 
espèce de communication avec lui. Ils veulent 
l'atteindre, s'y abreuver. C'est un besoin 
profond de leur être. Leur raison claire 
constate son impuissance et autorise alors 
l'intervention du sentiment, du rêve, de la 
vénération, des pressentiments, de l'intuition, 
bref de toutes les forces les plus profondes de 
leur âme. {Applaudissements au centre et à 
droite.) 

M. Bouge. — Voilà un magnifique lan- 
gage. 

M. Maurice Barrés. — Cette inquiétude, 
cette tristesse, cet inassouvi au milieu du 
laboratoire, c'est ce que Albert Durer a 
représenté dans cette sublime gravure de 
Melencholia au-dessous de laquelle on pour- 
rait écrire : Insuffisance de la science pour 
contenter une grande âme. C'est l'aventure 
de Faust, l'aventure de tous les Faust, des 
plus hautes et plus savantes intelligences. 

Et prenez bien. garde, Messieurs, que cette 
émotion de qualité religieuse, ces forces pro- 
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fondes orientées vers le mystère qui est au 
fond de toute réalité, elles existent chez 
chacun de nous. 

Sans doute, le cours de la vie, la médio- 
crité et la fatigue des besognes quotidiennes 
nous empêchent, et nos chétives aventures 
sont moins fécondes en réflexions que la 
magnifique détresse de Faust et de Pascal. 
Cependant la naissance, la fondation d'une 
famille, la mort, les extrêmes malheurs 
comme les maladies dont on a Tidée que 
Ton ne pourra pas sortir, le sens de l'injustice 
constante et continue de la vie ramènent 
Tattenlion du plus simple sur ce qu'il y a 
d'incompréhensible et d'implacable dans la 
destinée humaine. Le gémissement d'une 
vieille femme agenouillée dans l'église de son 
village est du même accent, traduit la même 
ignorance, le même pressentiment que la mé- 
ditation du savant ou du poète (r5). (Vifs 
applaudissements .) 

C'est qu'aussi bien quelques notions de 
plus ou de moins n'y changent rien, nous 
sommes tous le même animal à fond religieux, 
inquiet de sa destinée, qui se voit avec épou- 
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vante, encerclé, battu par les vagues de cet 
océan de mystère dont a parlé le vieux Littré 
et pour lequel nous n'avons ni barque ni 
voile. (Très bien! très bien!) 

Sous le porche de l'église, chacun laisse le 
fardeau que la vie lui impose. Ici ;le plus 
pauvre homme s'élève au rang des grands 
intellectuels, des poètes, que dis-je? au rang 
des esprits : il s'installe dans le domaine de 
la pensée pure et du rêve. Rien de fastidieux 
ni de bas n'ose plus l'approcher, et tant qu'il 
demeure sous cette voûte, il jouit des plus 
magnifiques loisirs de la haute humanité. 
Même la douleur s'eflace dans le cœur des 
mères en deuil et fait place aux enchante- 
ments de l'espérance. 

Ces grands états d'émolivité religieuse, 
vous croyez pouvoir les dédaigner, ne rien 
faire pour eux. Peut-être même croyez- 
vous pouvoir les anéantir. Vous le croyez 
parce que tels de vos maîtres (j'entends des 
maîtres de votre intelligence) vous y ont 
incités. Mais faites attention I Aujourd'hui, 
ceux que vous reconnaissez pour vos maîtres 
ne vous disent plus cela. Bien au contraire! 
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Les tenants de la méthode expérimentale, 
ceux qui ont voulu l'appliquer même aux 
choses de l'âme et constituer une science 
psychologique, vous disent que de ces parties 
profondes de l'être, de ce domaine obscur 
surgissent toutes les puissances créatrices de 
l'homme, toutes les intuitions, celles que la 
raison pourra contrôler, aussi bien que celles 
qui dépassent la raison. 

Il y a tout au fond de nous un domaine, 
le plus riche domaine d'aspirations confuses, 
un domaine obscur, et ces psychologues 
scientifiques le reconnaissent comme la nappe 
profonde qui alimente nos pensées claires. 
Les plus grandes et les plus fortes pensées 
dont nous prenons conscience sont comme 
des pointes d'îlots qui émergent, mais qui ont 
des stratifications immenses sous la mer. 

De plus en plus, les esprits se tournent 
vers cette région subconsciente de l'âme. 

Vous ne pouvez pas ne pas tenir compte 
de cette grande activité intérieure. Cette vie 
mystérieuse, cette conscience obscure, ce 
besoin du divin, c'est un fait et qu'il n'est pas 
en notre pouvoir d'abolir dans l'homme (i6). 
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Que d'exemples saisissants je pourrais 
donner des exigences de cette vie profonde de 
Tesprit I Et quand la Chambre sera amenée, 
comme je le prévois, à examiner la ques- 
tion de la Sorbonne, je croîs qu'il sera 
facile de montrer que ces étudiants qui se 
plaignent des savantes éruditions toutes sèches 
de leurs maîtres (éruditions par ailleurs fort 
intéressantes), ce sont des jeunes gens dont 
la vie profonde réclame une nourriture et 
qui souffrent (souvent à leur insu) de ce 
que Ton cultive en eux seulement la surface 
de Fâme. (Applaudissements à droite et sur 
divers bancs au centre.) 

Mais, je n'insiste pas. Ces vérités appar- 
tiennent aujourd'hui à la masse des esprits. 
Et je n'aurai pas besoin d'un plus long rai- 
sonnement pour vous montrer qu'elles éclairent 
etrèglentcomplètementlesujetquinous occupe. 

Cette conscience obscur^, en effet, c'est elle 
qui a voulu l'église du village et qui continue 
à la vouloir, comme c'est elle qui a déchaîné 
l'inquiétude de Faust et fait ouvrir la chapelle 
d'Auguste Comte et l'oratoire de Stuart Mill. 

Eh bien I une fois les églises de nos villages 
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jetées par terre, avec quoi donnerez-vous 
satisfaction à tout ce monde d'aspirations 
auxquelles nos églises répondent ? où culti- 
verez-vous ces facultés de la vie émotive qui 
s'abritent, s'affînent et s'apaisent depuis des 
siècles dans FEglise? où trouverons-nous, si 
l'Eglise est fermée, cette satisfaction qu'elle 
donnait à l'inquiétude mystique, cet apaise- 
ment de Fangoisse profonde et, pour tout dire 
d'un mot, cette espèce de discipline du fond 
redoutable de Fâme (17)? 

Oui, Messieurs, le fond religieux est à la 
fois très fécond et très redoutable, et l'Eglise 
y met une discipline. 

Pour quiconque a médité sur ces abîmes 
de la vie sous-consciente, l'Eglise demeure ce 
que l'homme a trouvé de plus fort et de plus 
salubre pour y porter l'ordre. Seule aujour- 
d'hui, elle répond encore aux besoins profonds 
de ceux-là mêmes qui semblent les plus réfrac- 
taires à son paisible rayonnement. Seule elle 
étend ses pouvoirs jusqu'à ces régions « où, 
comme dit Goethe, la raison n^atteint pas et où 
cependant on ne veut pas laisser régner la 
déraison». 
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J'entends bien quelqu'un sur ces bancs qui 
me dit que dans certains cantons de notre 
pays, pratiquement, le peuple semble se 
désintéresser de l'Eglise. 

M. Jacques-Louis Dumesnil. — Oui. 

M. Maurice Barrés. — Eh bien, mon cher 
collègue, veuillez y réfléchir ; le simple fait 
que ces murailles chargées de sensibilité orien- 
tent très vaguement, d'une manière insuffi- 
sante, mais enfin orientent la pensée, est un 
élément inappréciable de la philosophie du 
village (i8). (Très bien! très bien! à droite.) 

Il y aurait beaucoup d'inattendu, si la vieille 
église disparaissait du milieu des maisons 
qu'elle domine. 

Écoutez ce que vous disent le prêtre, le 
pasteur et le médecin de campagne. Ils s'accor- 
dent pour affirmer, pour constater que le 
terrain perdu par le christianisme, ce n'est 
pas la culture rationaliste qui le gagne, mais 
le paganisme dans ses formes les plus basses : 
c'est la magie, la sorcellerie, les aberrations 
théosophiques, le charlatanisme des spirites. 
(Protestations à gauche.) 

Messieurs, je ne vous dis pas : voilà ce qui 
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est partout, j'appelle votre attention sur ce 
fait qu'à mesure que le catholicisme disparaît 
du village, on ne voit pas surgir des hommes 
munis de cette méthode scientifique qui vous 
est chère. Eh ! non, on voit réapparaître çà et 
là, chez beaucoup d^êtres, je ne dis pas chez 
tous, la magie, la sorcellerie, les aberrations 
théosophiques, le charlatanisme des spirites... 
(Nouvelles protestations à gauche.) 

M. Dalimier. — Où avez-vous vu cela? 

M. Maurice Barrés. — J'ai vu tel institu- 
teur qui faisait tourner des tables. (Excla- 
mations à gauche.) 

Je suis étonné que vous ne me permettiez 
pas de^ nuancer mon tableau. (Parlez! parlez!) 
Je ne viens pas vous apporter — ne soyons 
pas si simpliste — un grief de plus au 
dossier des instituteurs. (Réclamations à gauche 
et à l^ extrême-gauche.) 

M. Dalimier. — 11 n'aurait pas plus de 
valeur que les autres. 

M. Charles Bbnoist, se tournant vers la 
gauche. — Mais vous êtes en train, vous, de 
ressusciter le tabou pour les instituteurs I 
(Rires au centre.) 
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M. Maurice Barrés. — Il est intéressant de 
chercher à comprendre les divers étages du 
sentiment religieux dans la population fran- 
çaise. Je puis vous citer tel village du Midi, 
dans la partie de Tarrondissement d'Agen qui 
confine au Tarn-et-Garonne, où Ton place 
dans le cercueil les souliers du mort et de 
l'argent, les souliers pour qu'il puisse aller 
au bout de son voyage, l'argent pour qu'il 
soit à même de donner une satisfaction à la 
divinité infernale. (Mouvements divers.) 

M. Léon Perrier (Isère). — La religion 
chrétienne est pleine de ces superstitions. 
Voyez saint Expedit I 

M. César Trouin. — Et saint Antoine de 
Padoue ? 

M. Maurice Barrés. — Je vous cite ce 
menu détail, qui fait image, pour vous mon- 
trer à quel point, sous une épaisseur plus ou 
moins forte de christiaixisme, demeurent 
d'obscures survivances du paganisme, toute 
une barbarie prête à remonter à la surface, 
des débris du passé, des détritus de religion, 
auxquels la civilisation n'a aucun intérêt à 
laisser la place libre. L'église du village 
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assainit le sol au milieu duquel elle est plan- 
tée. (Exclamations à rextrême-gaache. — 
Applaudissements au centre et à droite,) Ceux 
qui veulent la jeter bas croient, je suppose, 
qu'ils vont élever les paysans à un état supé- 
rieur, à une spiritualité plus haute, mieux 
épurée. 

Un membre à gauche. — Parfaitement ! 

M. Maurice Barrés. — Bien I J'appelle 
leur attention sur ce point très important ; 
s'ils examinent Fétat des choses avec soin, ils 
verront leur erreur. C'est une régression 
qu'ils préparent. (Très bien! très bien! au 
centre.) Oui, Messieurs, l'église plantée sur 
la place du village assainissait le sol. Autour 
d'elle la plante humaine se développait dans 
un air de civilisation. Si vous la jetez bas, 
aussitôt il semble que les exhalaisons mal- 
saines qu'elle avait étouffées s'élèvent de 
nouveau. (Applaudissements aa centre et à 
droite.) 

Plusieurs membres à gauche et à l'extrême— 
gauche. — Pas du tout I 

M. Maurice Barrés. — C'est tout de même 
un chapitre important de l'histoire de la civi- 
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lisation qui ne peut pas se trancher par des 
« non y> tout court. (Très bien I très bien ! au 
centre. — Interruptions et bruit à gauche,) 

M. LE Président. — Messieurs, veuillez 
laisser parler Forateur; ses vues n'ont rien 
de blessant et elles sont très intéressantes. 
(Très bien I très bien !) 

M. Maurice Barrés. — Mes chers collè- 
gues, vous pouvez accepter le point d'inter- 
rogation que je vous pose, sans qu'on vous 
accuse d'abandonner les idées si précises et 
si nettes auxquelles vous êtes tout naturelle- 
ment attachés. (Très bien! très bien! au 
centre.) 

Vous ne vous compromettez pas en me 
laissant aller jusqu'au bout de mes explica- 
tions. (On rit.) 

Je ne veux d'autre preuve de cette barbarie 
toute prête à réapparaître que les scènes scan- 
daleuses qui se sont passées à Grisy-Suisnes 
sur les décombres de la vieille église. 

La démolition de cet édifice avait rendu 
nécessaire l'exhumation des morts que la piété 
des fidèles y avait déposés. Le maire, qui 
avait voulu cette destruction, aurait dû se 

6 
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préoccuper que cette besogne s'exécutât avec 
respect et décence. Il la surveilla, en efiTet, 
flanqué de son garde champêtre (Sourires), 
mais c'était qu'il espérait que la pioche des 
ouvriers mettrait au jour le ce trésor des 
curés », comme il disait. Des témoins nous, 
ont décrit tout au long les ignominies aux- 
quelles se livrèrent des hommes brutaux, 
excités par les pourboires de ce chercheur de 
trésor. On nous les a montrés faisant danser 
le rigodon aux corps qu'ils déterraient, au 
milieu des petits enfants accourus de l'école. 
(Exclamations.) Le cœur se soulève de dégoût. 

M. Jacques-Louis Dumesnil. — C'est abso- 
lument inexact (19). Gomme représentant de 
Seine-et-Marne, je connais la question et je 
ne puis laisser passer de telles affirmations 
sans protester. Je ne mets pas en doute votre 
parole personnelle, mais j'ai le droit d'infir- 
mer complètement les renseignements qui 
vous ont été fournis. 

M. Maurice Barrés. — Mon cher collègue, 
je comprends le sentiment auquel vous obéis- 
sez, mais les renseignements que j'apporte 
m'ont été fournis par un journaliste que 
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j'avais moi-même... (Exclamations à gauche.) 
Je ne vous dis pas que j'y suis allé, mais 
je vous dis — vous avez tout intérêt à voir 
comment j'établis mes faits — je vous dis 
que j'ai vu, le soir même^ celui qui a été le 
témoin de ces faits, qui les a rapportés, et 
que j'avais engagé le matin même à aller sur 
les lieux. J'ajoute qu'un essai d'enquête a été 
tenté par l'administration. On est allé trou- 
ver le curé, on espérait qu'il dirait : c< Oui, 
c'est moi qui ai fourni les renseignements. » 
Mais on s'est gardé d'interroger le journaliste 
qui, le soir même, au retour de Grisy, a 
rédigé le compte rendu très précis, très 
détaillé, de ces scandales et d'une manière 
bien plus saisissante que je n'ose faire ici. 

J'ai fini. 

Vous me rendrez cette justice que je ne 
vous ai apporté aucune considération tirée de 
la politique de parti, ou de l'apologétique 
dogmatique. Je me suis placé devant les faits, 
devant le fait religieux. Il n'est pas permis à 
des législateurs de ne pas tenir compte d'une 
réalité. Le sentiment religieux existe; l'église 
du village est ce sentiment rendu visible. Ces 
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églises sont idéologiques^ les seuls édifices 
idéologiques qu'ait le peuple (20), c'est-à-dire 
chargés uniquement d'idées qui ne représen- 
tent pas de la besogne. Respectez donc ces 
pierres nécessaires au plein épanouissement 
de l'individu. 

Monsieur le Ministre, en dépit de quelques 
divergences que j'ai saisies au long de ce 
discours, je vois qu'ils sont nombreux ici 
ceux qui croient qu'au nom d'une néfaste 
politique d'un jour, il ne faut pas compro- 
mettre quelque chose de séculaire et qui joue 
un tel rôle dans l'histoire de notre pays et 
de la civilisation. {Très bien! très bien! au 
centre et à droite,) Eh bien I que pensez- vous 
faire pour protéger ces hautes expressions de 
la spiritualité française? Quelles mesures de 
défense prendrez- vous contre ces nouveaux 
barbares qui, hier, au sortir de l'encan, traî- 
naient dans les ruisseaux de Grisy le drap des 
morts ? 

Pour ma part, je suis venu défendre à cette 
tribune l'église de village au même titre que 
je défendrais le Collège de France (21). (Très 
bien ! très bien ! au centre et à droite.) 
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Messieurs, vous avez reproché à la théologie 
de mutiler la vie, ne faites pas de même. 
Vous avez reproché à la conception théo- 
logîque du monde d'être un cercle trop tôt 
fermé dans lequel le monde étouffait ; prenez 
garde à votre tour qu'après avoir prétendu 
étendre ce cercle jusqu'à lui faire embrasser 
la totalité de l'univers, vous ne vous laissiez 
aller, dans un stérile esprit de lutte et de 
rancune, à le fermer trop tôt et à laisser en 
dehors une grande partie de ce qui est Tali- 
ment de la vie de l'âme. (Vifs applaudisse- 
ments au centre, à droite et sur divers bancs à 
gauche. — L'orateur^ en regagnant son banc, 
reçoit les félicitations de ses amis.) 

A peine avais-je gagné les couloirs que le 
directeur des Cultes me rejoignit et me demanda 
si je voulais communiquer à son ministre la 
liste des églises que je venais de citer en 
exemple. 

— Mais, lui dîs-je, dans l'analytique, vous 
allez trouver tout mon discours. 

— C'est pour ne pas perdre de temps. 

Je n'avais aucune raison d'écarter cette 

6. 
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requête ; j'y donnai satisfaction, mais j'en 
conclus que le ministre faisait immédiatement 
télégraphier aux préfets pour vérifier auprès 
d'eux mes dires. 

Le lendemain matin, à neuf heures, au 
début de la séance, M. Beauquier posa la 
thèse qu'il devait par la suite reprendre dans 
chacune des discussions consacrées aux églises : 
ce Puisque Dieu est tout-puissant, il peut 
réparer ses églises et ne pas les laisser tomber. . . 
S'il ne fait pas ce miracle, c'est qu'il ne le 
veut pas, et s'il ne le veut pas, nous devons 
nous incliner devant sa volonté. » 

On applaudit et on rit. Je précise, on rit 
d'admiration. On se sentait heureux, émancipé. 
Les voyageurs racontent que le moujik russe 
éprouve cette sorte de joie quand il se dégage 
de ses croyances rudimentaires. Pour ma 
part, il y a trente ans, j'ai pu vérifier par 
mon expérience propre quelque chose d'ana- 
logue chez de pauvres étudiants en médecine 
de première année. On m'assure qu'à la Mar- 
tinique, le jour du Vendredi-Saint, les nègres 
crucifient un cochon et que, le dimanche de 
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Pâques, ils donnent la chasse au pachyderme 
ressuscité. Ds en éprouvent, dit-on, une violente 
ivresse de libre pensée. Je songeais à ce trait 
de mœurs exotiques en contemplant les der- 
niers mouvements de la bamboula suscitée par 
M. Beauquier. Malheureusement j'arrivais 
trop tard pour entendre Thonorable orateur. 
Au moment où je gagnai ma place, M. Auga- 
gneur lui succédait à la tribune. 

L'ancien gouverneur de Madagascar déclara 
qu'il prévoyait l'écroulement de beaucoup 
d'églises. D'ailleurs, il en prenait son parti, 
aussi allègrement qu'il eût fait de la ruine 
des huttes où les Sakalaves et les Fahàvalos 
enferment leurs fétiches : c< Les églises inté- 
ressantes au point de vue artistique sont clas- 
sées. Les* autres n'intéressent que les prati- 
quants. C'est à eux de prendre des mesures. . . » 

Et pour encourager leur zèle, à la façon des 
planteurs de jadis qui faisaient marcher les 
nègres sous le bâton, il menaça les catho- 
liques. Il rappela avec orgueil avoir jadis 
demandé qu'on retirât aux fidèles l'usage de 
toute église mal entretenue par eux, et déclara 
qu'on n'inventerait pas mieux. D'ailleurs 
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ridée qu'une commune osât jamais dépenser 
un sou pour l'entretien de son église lui faisait 
horreur, a La loi de Séparation interdit que- 
les fonds publics soient affectés à subventionner 
des œuvres confessionnelles. Alors même que 
la majorité des habitants seraient catholiques, 
une commune ne peut pas, d'après l'esprit de 
la loi de Séparation, consacrer ses fonds à la 
réparation de l'église. » 

C'était attaquer directement Briand qui, lui, 
enjoint à ses préfets d'autoriser les communes 
à réparer leurs églises. 

M. Malvy, rapporteur du budget de l'inté- 
rieur, celui-là même qui, par la suite, devait 
renverser le ministère sur une question reli- 
gieuse, prit à son tour la parole. Plus amer, 
plus glacial, plus pressant, il renchérit sur 
M. Augagneur. « U n'est pas douteux, dit-il, 
que l'obligation d'assurer à leurs frais la conser- 
vation des édifices laissés gratuitement à leur 
disposition subsiste pour les catholiques, alors 
même qu'ils ne sont pas organisés. » La 
gauche l'applaudit, et M. Briand voyant Iç 
danger s'écria de sa place : 

— C'est évident. 
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Approbation extraordinaire d'un homme 
trop faible, ou peut-être d'un cavalier 
consommé qui rend les mains quand la bête 
s'échauffe. 

Tout l'effort de M. Malvy était de passionner 
la séance, et de mener la Chambre si loin que 
le ministre ne pût la suivre. Dans un débat 
que j'avais placé en dehors de la politique des 
partis, il attisa la rancune électorale jusqu'à 
conclure en disant : « Le problème des 
réparations des églises serait bien simplifié... 
si les catholiques tellement résolus et actifs 
pour former des associations ayant un but 
politique et de propagande antirépublicaine 
(Applaudissements à gauche et à textrême 
gauche) étaient aussi actifs et aussi résolus 
pour créer des associations dont le seul but 
serait de défendre les intérêts de leur culte et 
de leur foi. » (Nouveaux applaudissements sur 
les mêmes bancs,) 

Briand prit la parole. Il fit son métier de 
ministre. Je veux dire qu'il se préoccupa de 
durer, et par conséquent adopta le ton du 
plus grand nombre. Pourtant, ce ton, en le 
faisant sien, il l'atténua. Et, si j'ose cette 
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comparaison, il se tenait à Farrière de son 
bord en ouvrant ses tonneaux d'huile. 

Il faut croire que, durant la nuit, ses préfets 
lui avaient confirmé l'exactitude de mes 
renseignements, car il ne put infirmer aucun 
des faits que j'avais apportés à la tribune; 
seulement il refusa d'y voir de simples exemples 
choisis entre mille autres. A l'en croire, le bon 
apôtre, c'était là tout ce que j'avais pu trouver 
d'églises en péril. Il en prit occasion pour 
monter au Gapitole et se féliciter des conditions 
heureuses dans lesquelles s'établissait le nou- 
veau régime des cultes. S'il y avait un pro- 
blème des églises, la faute en était aux seuls 
catholiques. Il en rougissait pour eux. a II 
faut bien le dire, monsieur Barrés, c'est en 
somme un débat assez pénible pour les catho- 
liques que vous avez institué aujourd'hui. Ces 
humbles églises de village ont une valeur de 
sentiment, incitent à des préoccupations tout 
à fait légitimes. Mais cette valeur d'affection 
particulière et profonde, tout ce qu'invoquent 
leurs vieux murs, comme vous le disiez si 
éloquemment, est relatif à des sentiments 
intérieurs des catholiques. C'est ceux-ci qui 
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sont les premiers intéressés à cet égard et dont 
le zèle devrait s'employer à maintenir ces 
instruments et ces témoins de leur foi. C'est 
parmi les catholiques qu'un grand mouvement 
irrésistible devrait se produire dans un tel but. 
Il est assez attristant pour eux que ce soit 
toujours vers l'Etat que les citoyens, même 
dans des cas comme celui qui nous préoccupe, 
se tournent, après les luttes que nous savons, 
les refus que nous connaissons, les conces- 
sions successives du gouvernement de la 
République. Adressez- vous, avec votre élo- 
quence, avec l'élévation de votre pensée, 
adressez-vous à ces catholiques chez lesquels 
vos paroles auront certainement un écho, et 
vous n'aurez pas à redouter, monsieur Barrés, 
la destruction des églises. y> 

Et précisant sa pensée, il invitait les catho- 
liques à se concerter, à constituer des associa- 
tions selon la loi de 1901 pour l'entretien des 
édifices cultuels; à recueillir des cotisations et à 
employer la procédure des oflTres de concours. 

C'était piétiner dans le système des cul- 
tuelles, qu'il savait mieux que personne déci- 
dément impossible ; c'était mettre en avant 
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une procédure des offices de concours qui est 
inopérante ; c'était revenir en arrière et quasi 
renier le principe admis par lui-même jadis» 
solennellement, à plusieurs reprises, d'une 
coopération de l'Etat à l'entretien des églises 
non classées et trop pauvres ? 

Ce dernier point, je crus essentiel de le 
mettre en lumière, et je remontai à la tribune. 

M. Maurice Barrés. — Messieurs, il y a 
peu, au cours d'une discussion, j'ai été frappé 
par une phrase que prononçait M. le président 
du Conseil et qui ferait une excellente épigra- 
phe en tête de mon plaidoyer pour les églises, 
ce II n'est pas nécessaire, disait M. Briand, 
que des cas soient devenus généraux,universels, 
pour intéresser l'homme politique. Il faut 
intervenir à temps. » Hier, je n'ai pas dit que 
les désastres fussent partout imminents, ni 
le sectarisme virulent sur tous les points du 
territoire ; j'ai affirmé que le péril existait, 
réclamait les efiortsde notre prévoyance, et je 
vous ai apporté, a titre d'échantillons, un certain 
nombre de faits soigneusement contrôlés, des 
faits typiques. 
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Vous les discutez. Je m'y attendais. Le dis- 
tingué secrétaire général de la présidence nous 
rendrait un grand service s'il essayait de fixer 
une fois pour toutes, les conditions dans les- 
quelles peut s'établir une certitude aux yeux 
du Parlement (Très bien! très bien!) Chaque 
fois qu'on apporte un fait à la tribune, il est 
contesté, et toujours de la même manière : 
l'orateur affirme ; en face de lui, quelqu'un 
se lève et nie; sur ce, avec les ressources de 
dialectique qu'ils possèdent, l'un et l'autre 
contradicteurs argumentent. (On rit.) 

Je vous ai cité le propos d'un sous-préfet, 
propos auquel j'attache une certaine impor- 
tance, mais enfin pas une importance capitale, 
On m'a demandé si je pouvais produire ce 
propos écrit, signé de la main du sous-préfet. 
Mon Dieu, non 1 Mais, en critique historique, 
on fait cas du témoignage oral, on le pèse, 
c'est entendu, mais on lui donne un rang. Les 
personnes qui ont été reçues par le sous -pré- 
fet affirment avoir entendu ce propos. Après 
cela, jugez. Au reste, le problème déborde la 
discussion de quelques faits significatifs et que 
je maintiens. Personne ne nie qu'il n'y ait 

7 
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une question des églises. J'ai voulu Tinlroduire 
dans les débats de cette Assemblée. Je crois 
qu'elle y avait sa place. (Très bien! très bien! 
au centre et à droite.) 

J'ai dit que, sur les églises, la pensée gou- 
vernementale me paraissait encore en forma- 
tion ; c'est trop évident et c'est bien naturel. 
Nous sommes en présence d'une situation 
nouvelle. Vous n'avez pas réglé l'avenir des 
églises, vous n'avez pas assuré leur sécurité. 
Vous le sentez bien, et M. le président du 
Conseil mieux que personne. Sa solidité poli- 
tique, son titre le plus réel, sa raison d'être, 
c'est d'avoir fait la loi de Séparation. Eh bien! 
cette loi de Séparation, elle n'est pas faite, 
tant qu'elle n'est pas réglée pratiquement dans 
toutes ses parties. 

Nous venons de voir, hier, dans les mouve- 
ments de l'Assemblée, et ce matin, dans le 
discours de M. Briand, la pensée gouverne- 
mentale se dessiner. J'ai idée qu'après tout, 
nous pouvons nous entendre, d'une manière 
assez vraie, même avec le plus grand nombre 
de nos adversaires habituels, dans un senti- 
ment de bonne volonté à l'endroit des églises. 
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(Très bien l très bien ! au centre et à droite.) 
C'est quelque chose, cette bonne volonté. Il 
s'agit de maintenir ce foyer de sentiments, cet 
élément de culture spirituelle, ce point de 
ralliement qu'est le clocher. Ne pas mettre 
d'obstacle à ce qu'il dure, ne rien faire contre 
ce petit Ilot qui pose au milieu du village un 
secours, une force et qui arrache les gens à' 
leurs considérations vulgaires, voilà ce que 
Ton est en droit d'obtenir des esprits les moins 
religieux. Nous l'obtiendrons. 

Certes, à cette défense des églises, il faudra 
revenir bien des fois. C'est successivement que 
nous en traiterons les divers aspects. Et c'est 
après avoir fait comprendre et sentir le péril 
dans lequel la loi de Séparation a jeté notre 
admirable, notre immense floraison d'églises, 
que nous pourrons, appuyés sur toute l'opi- 
nion, obtenir des hommes politiques certaines 
garanties. Dès maintenant, il est de la plus 
grande importance que je vous rappelle un 
fait, un simple fait. Vous avez admis, un jour, 
la création d'un fonds de secours pour les 
municipalités qui ne seraient pas à même de 
faire des dépenses nécessaires en faveur des 
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églises. Il y a eu des promesses. M. Gaillaux 
a même élaboré un projet. 

Pourquoi avoir reculé ? Nous sommes d'ac- 
cord qu'il y a lieu de prendre en haute et très 
sérieuse considération les églises de France. 
Que ne revenons-nous à ce fonds de secours P 
On parle de la mauvaise volonté des catho- 
liques I Ce n'est pas soutenable. Elle est admi-* 
rable partout, la bonne volonté des catholi- 
ques. Et les municipalités aussi, le plus sou* 
vent, aiment leurs églises. Je ne dénonce de 
sectarisme que chez une minorité. Mais sur 
nombre de points, il y a pauvreté. Beaucoup 
de communes sont trop misérables pour venir, 
comme elles le voudraient, au secours de ces 
hautes murailles coûteuses. 

Je livre aux méditations de la majorité et 
du Gouvernement cette idée qu'avaient accueil- 
lie MM. Briand et Gaillaux ; la possibilité 
pour l'État d'intervenir en faveur des églises 
par un fonds de secours. (Applaudissements 
au centre et à droite») ^ 

MM. de Villebois-Mareuil, Denys Gochin, 
Alexandre Lefas m'avaient soutenu énergique- 
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ment de leur science et de leur talent. Nous 
fûmes d'accord, à la fin de la discussion, pour 
ne pas déposer d'ordre du jour. Le débat se 
termina sans aucune sanction parlementaire. 
Aussi bien n'y avais-je cherché qu^une action 
de propagande. Par-dessus la tête de mes col- 
lègues, c'est au pays que j'avais voulu m'adres- 
ser. Je savais l'impossibilité d'obtenir à celte 
heure aucun résultat législatif; on ne peut pas 
convaincre, sans longues préparations, des 
hommes frémissants et des esprits sans liberté ; 
je ne fus donc ni surpris ni déçu. Mais, tout 
de même, quelle atmosphère irritée pour 
accomplir un travail de législateur et pour 
rechercher en commun la vérité I Comment 
est-il possible que des hommes politiques dis- 
cutent, durant des heures, la vie et la mort 
des églises sans vouloir aller au fond du pro- 
blème, ni s'inquiéter un moment du besoin 
éternel des âmes? 



Digitized by 



Google 



^ 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE VI 

L'ENFANT ACCORDÉ AVEC LES ÉTOILES 



Au soir de cette séance, ayant corrigé les 
épreuves de mon discours à Y Officiel, je ren- 
trais chez moi vers minuit, par un ciel admi- 
rable, quand au coin d'une rue, je tombai sur 
un petit rassemblement formé autour d'une 
femme et d'un agent de police. La femme, à 
demi vêtue, portait dans ses bras un enfant. 
Elle pleurait et suppliait l'agent de l'accom- 
pagner chez elle, parce que son ivrogne de 
mari l'avait battue et mise dehors. L'agent 
refusait; les personnes de sentiment le blâ- 
maient; celles qui savent la loi l'approuvaient. 
Cependant le petit enfant, indifférent à ces 
cris, regardait avec un prodigieux plaisir les 
étoiles du ciel. 

Je n'oublierai jamais, au milieu de cette 
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scène de carrefour et dans les bras de cette 
malheureuse, cette petite figure extasiée. Elle 
était émouvante par sa royale solitude. Certes, 
ils ne sont pas rares, dans la nature, les 
objets privés de conscience qui s'orientent 
pourtant vers le ciel. J'admire cette fleur-oi- 
seau des forêts de Java qui, dit-on, se détache 
tout à coup de sa tige, palpite, voltige et puis 
meurt. Mais ce pauvre enfant surpasse tous 
les objets de Tunivers, car son regard si pur 
exprime l'attrait de l'infini. le jeune souve- 
rain I Scintillantes étoiles, vous demande-t-il 
vos cadeaux de lumière? Non pas, il vous offre 
une flamme jaillie de lui sous vos flammes du 
ciel. 

A peine détaché du sein d'une femme, 
voilà déjà que l'enfant désire et que son âme 
s'évade. Son père et sa mère, désunis entre 
eux, ne s'assortissent avec rien, et ces for- 
cenés réclament à la vie des bonheurs qu'elle 
ne contient pas, mais lui, il n'a pas encore 
perdu le secret de nos destinées, il sait — 
d'une science antérieure à sa propre expé- 
rience — que c'est avec les étoiles seules que 
sont accordés les fils de la terre. 
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LA PÉTITION DES ARTISTES 



Nous connaissons que nous avons ébranlé 
Topinlon publique par une sorte de mouve- 
ment irrésistible, une chaleur qui s'exhale de 
terre et de tout l'horizon, et qui vient nous 
mettre au cœur un surcroît de force et d'es- 
pérance. Je sentis tout de suite que mon 
discours avait porté et qu'il répondait à une 
angoisse générale. Une multitude de personnes 
et de tous les partis se levèrent pour me dire : 
«Sur ce point, nous sommes avec vous. » 

J'avais déclassé la question, je l'avais pla- 
cée, pour tous, sur le sommet oii je la vois 
moi-même, au centre du village et bien au- 
dessus de ses querelles. Par liasses les lettres 
m'arrivèrent. 

7 
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Et d* abord des communes scandaleuses que 
j'avais citées à la tribune. La petite troupe 
des fidèles y redoublait ses gémissements 
accrus d'un beau cantique d'espérance. Cette 
lumière soudain projetée de si haut, à travers 
toute la France, sur le pauvre édifice et ses 
vils ennemis avait produit TefiTet d'un coup de 
talon dans une fourmilière. « Tout s'agite 
chez nous, m'écrivait-on, et, des quatre coins 
du département, c'est un but d'excursion, le 
dimanche, de venir voir la muraille lézardée 
dont les journaux de Paris ont parlé. » Il 
subsiste dans les pires villages un vague 
sentiment que jeter bas l'église, c'est une 
mauvaise action, et si les alentours regardent, 
on est gêné. D'eux-mêmes, plusieurs maires, 
sur l'heure, revinrent au bon sens. A Sou- 
vigné,' Buxueil, Saint-Gervais-sur-Couches. 
Messei, Reterre, les braves gens obtenaient à 
peu près satisfaction. Le préfet du Pas-de- 
Calais, devant tous les maires du canton 
réunis pour le conseil de revision, blâma le 
maire de Méricourt, M. Lodieu, — c'est son 
nom, — et le somma d'avoir à laisser le curé 
réparer son église à ses frais. On juge de 
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l'effet local et de la satisfaction de mes 
clients. 

Je n'ai pas pu employer à la tribune de la 
Chambre, ni dans mes articles, le quart des 
pensées que faisaient naître en moi tant de 
communications reçues d'une multitude d'amis 
que je ne verrai jamais. Tristes ou joyeux, 
naïfs ou savants, ils m'ont guidé, soutenu 
dans ma grande tâche. Que n'ai-je la facilité 
de feuilleter avec mes lecteurs mes dossiers I 
Ces lettres composent un magnifique plaidoyer 
pour l'Esprit contre la Bête et donnent une 
idée de l'émotion publique en faveur des 
églises. 

Ecoutez, par exemple, ces lignes char- 
mantes d'enthousiasme et d'amour: «... Je 
puis vérifier — m'écrivait de l'Aube un 
homme qui, par modestie, bien à tort, ne 
permettrait pas que je cite son nom — je 
puis, hélas I vérifier la justesse de vos vues 
dans ce département où, de toutes parts, les 
églises, laissées depuis plusieurs années sans 
réparations, menacent ruine. Construites en 
pierre tendre, elles traversent une période 
critique, analogue à celle où succombèrent ici 
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vers i53o, les églises bâties au xn^ siècle. On 
les reconstruisit alors presque toutes, et dans 
la plaine de Troyes, dans la Champagne 
pouilleuse, dans les vallées du pays d'Othe, 
s'élevèrent ces fins clochers de charpente et 
d'ardoise que nous admirons encore. Aujour- 
d'hui, qui va les relever, les soutenir, ces 
églises, toutes charmantes dans la verdure des 
humbles cimetières qui les entourent ? La 
grâce de la Renaissance et peut-être aussi 
(car elles sont l'œuvre anonyme des maîtres 
maçons locaux) l'instinctive modération du 
caractère champenois, ont assagi la fougue 
du gothique flamboyant. A l'intérieur, elles 
gardent leur mobilier d'autrefois : vitraux 
somptueux, chaises, bâtons de confrérie. 
Christs tragiques du quinzième, Pitiés dou- 
loureuses, saintes semblables à des fillettes 
sages qui retiendraient un sourire, le sourire 
doucement moqueur et candide que vous avez 
mis au coin des lèvres de Colette, leur petite 
sœur lorraine... Souvent, je m'attarde à rêver 
entre leurs murailles, dans les beaux étés où 
je parcours les villages, et j'aime profon- 
dément le charme simple et pur, l'harmonie 
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que ne rompt pas même, ou si rarement, la 
dissonance d'une statue trop moderne. Dans 
cinquante ans, le tiers d'entre elles sera 
tombé. A Saint-Phal, à Montgueux, ce sont 
des voûtes qui s'effondrent; à Nogent-sur- 
Aube, le clocher s'enfonce tout d'une pièce 
entre les piliers du transept ; à Villecerf, 
l'édifice menace ruine ; à Lignières, la 
commune demande la désaffectation. Dans 
beaucoup de sanctuaires les vitres sont brisées, 
les oiseaux font leur nid sur l'autel et l'on y 
respire la tristesse glacée de la mort. Les 
maires interdisent l'entrée des églises et j'ai 
vu pleurer devant les portes closes de pauvres 
vieilles femmes trop infirmes pour aller assister 
à la messe de la paroisse voisine... » 

Que tout cela est finement senti et raisonné, 
exprimé avec une justesse, une mesure toute 
française I Et je ne puis me retenir de vous 
lire encore ce passage : 

(( A Laines-aux-Bois, une église s'effondre 
dans un glissement du sol produit par les 
eaux. La Société archéologique, qui eût dû se 
réunir d'urgence, bâille en rond et se désin- 
téresse de tout ce qui n'enrichira pas le bric- 
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à-brac de son musée. Ces gens-là sont inca- 
pables de sentir combien toute cette floraison 
d'art tient à la terre qui Ta produite. Les 
paysans du conseil municipal ont un plus sûr 
instinct que tous ces beaux messieurs ; ils 
veulent sauver un charmant portail renaissance, 
où des enfants prient parmi des pampres ; ils 
songent à le faire encastrer dans la façade 
d'une nouvelle mairie. L'idée vous paraîtra 
comique ; l'ogive jurera dans une façade 
rectiligne et scolaire, tel un diamant dans 
un pavé, et pourtant je l'ai encouragée, cette 
idée, touché de voir ces braves gens traiter 
sans dédain et même avec orgueil ces bon- 
dieuseries, en sentir vaguement la beauté... 
Je voudrais vous mener à travers cette cam- 
pagne champenoise aux douces et sobres 
lignes. Sur le territoire de maintes communes, 
vous ne verriez plus que des socles de pierre 
où vous liriez VO crux ave, Spes unica, une 
date et le nom de quelque humble donateur. 
Des tronçons de fer sortent encore du socle, 
attestant la rage imbécile des Barbares. Je ne 
fais pas de phrases, je ne suis pas croyant, 
mais je vous assure que je pleurerais devant 
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toutes ces ruines. Que restera-t-il sur le sol 
de France, lorsque nous n'aurons plus la 
beauté des choses pour nous consoler de la 
bêtise des hommes, lorsque ce ceci » — la 
belle mairie en pierres blanches — aura 
achevé de tuer c< cela » — le charme des 
derniers clochers pointant à travers les 
arbres... » 

De tels sentiments vous mettent-ils en goût 
pour que nous poursuivions ensemble ce 
dépouillement de mon courrier? Voici deux 
lettres qui m'apportent un argument sur 
lequel, à mon regret, je n'ai pas eu l'occasion 
d'insister. 

ce J'ai lu hier, dans VÉcho de Paris, votre 
émouvant article sur les églises de France et 
la phrase que vous citez : ce Depuis que notre 
» église est fermée, on vit comme des sauvages, 
» on ne sait même plus quand c'est dimanche. » 
Combien ceci est vrai, et comment ce point 
de vue n'est-il pas plus souvent envisagé? 
N'est-ce pas un argument de premier ordre 
pour la cause que vous défendez? J'habite 
deux pays très différents, la Loire-Inférieure 
et l'Eure-et-Loir. Dans la Loire-Inférieure, 
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tous vont à la messe et tous pour y aller 
revêtent les habits du dimanche. Le samedi, 
les femmes ont été occupées à empeser et à 
repasser leurs coiffes et les chemises des 
hommes. Le dimanche matin, la population 
féminine, soigneusement et joliment coiffée, 
coquettement vêtue, avec des raffinements de 
propreté, la population masculine habillée de 
drap noir, tout le monde se dirige, par 
groupes vers l'église. Je néglige le côté 
spirituel et fondamental de Tacle pour n'en 
retenir que le côté matériel : l'édifice, la céré- 
monie, les enfants de chœur, le prêtre en ses 
habits de soie et d'or, tout donne aux yeux 
une impression d'ordre et de beauté, à l'esprit 
une jouissance, au corps une détente. De 
toute la journée, pas un costume de travail 
ne paraît dans le pays. C'est le repos, c'est le 
bien-être. En Eure-et-Loir, rien de semblable. 
Pas un homme ne quitte ses vêtements de 
travail. Peu de femmes interrompent leur 
labeur quotidien. Les vêtements sont ceux 
d'hier, les pensées celles du lendemain, l'effort 
celui de tous les jours. Il y a bien quelque 
armoire oîi reposent des redingotes et d'anti- 
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ques chapeaux hauts de forme^ mais cela ne 
sert que pour les enterrements et les 
mariages, car les foires même n'existent plus, 
les marchands venant à domicile. Bien peu 
pour Pâques et la Toussaint, à peine pour la 
fête locale et le i4 Juillet, quitte-t-on ces 
vêtements de travail qui semblent incrustés à 
ces corps, à ces corps de sauvages, vous avez 
dit le mot. Les chevaux de bois de la fête 
locale, et les bals dans la lourde atmosphère 
de l'auberge, sont les seules diversions à 
l'enlizement de ces corps et de ces esprits 
dans les préoccupations matérielles et l'efifort 
continu qui les absorbent. Si la tenue et la 
propreté du vêtement, si les impressions 
artistiques, si l'idée morale ont une valeur, 
même en dehors de toute conception reli- 
gieuse, quelle sera, de ces deux populations, 
celle dont les mœurs seront plus affinées, 
plus policées .»^ Poser la question, c'est amener 
la réponse... » 

Sur le même thème, un autre correspon- 
dant redouble : ce Monsieur, je veux vous 
répéter ce que nous contait le grand-père de 
ma femme, qui avait vu les églises fermées 
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SOUS la Révolution. Rîen de plus triste, 
disait-il, que cette époque pour les habitants 
des campagnes. L'office du dimanche ayant 
cessé, ils se morfondaient d'ennui. Les 
femmes n'ayant plus, pour se montrer, le lieu 
de rendez-vous qu'était l'église, ne faisaient 
plus de toilette et ne paraient plus leurs 
enfants. Les hommes ne se rasaient plus et 
portaient leur, chevelure inculte ; ils laissaient 
souvent passer le jour où ils avaient l'habitude 
de changer de linge. A quoi bon, puisque, 
isolés dans leurs champs, ou dans leurs bois, 
ils n'avaient pas à paraître? Les habitants 
souvent dispersés dans des hameaux éloignés 
ne se réunissaient plus, l'occasion des offices 
religieux n'existant plus. On avait la sensation 
qu'un immense crêpe recouvrait le pays. » 
Et moi, lisant ces deux lettres dont 
j'approuve la justesse, j'ajoute : ce n'est pas 
seulement le dimanche, c'est encore la 
place de l'église qui périra avec l'église. A-t-on 
réfléchi que dans le village, presque tou- 
jours, les seuls grands arbres sont devant le 
portail. Ds disparaîtront, les vieux ormes, les 
beaux feuillages, car ila profitaient du carac- 
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tère sacré du lieu ; ils s'en autorisaient pour 
durer, pour résister à l'utilitarisme du paysan 
qui, de lui-même, n'a que faire de végétation 
décorative. Ainsi, de quelque côté qu'on exa- 
mine les destructions qui se préparent, c'est 
le plus morne enlaidissement de la vie rurale 
et j'y reviens comme à mon leitmotiv ^ c'est 
une dégradation de la sensibilité française 
privée de tous ses modèles. 

Que de lettres 1 J'en pourrais composer 
tout un florilège. Ecoutez ce cri charmant 
d'indomptable espérance et de regret, pareil 
à ces petits poèmes très brefs, à ces chants de 
saiidades chargés de nostalgie qui s'élèvent 
dans les solitudes de l'Amérique du Sud par 
les soirées d'été, à l'heure où l'on éprouve de 
la beauté du monde un sentiment si fort qu'il 
se termine en douleur : « Si vous aviez en- 
tendu nos trois cloches sonnant au-dessus de 
la rivière, vous auriez encore plus de chagrin 
de notre église perdue. Certes, on la recons- 
truira, mais retrou vera-t-on trois notes sem- 
blables à celles qui ont cessé de chanter P x> 

Vous imaginez l'enchantement que de tels 
accents m'apportaient. Ils m'assurent que je 
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suis dans la grande vérité humaine, au milieu 
des plus belles régions du songe et de la vie. 

Assurément, tout mon courrier n'a pas la 
délicate émotion d'art que respirent ces frag- 
ments, mais quelle ardeur, quel sentiment 
d'une mission civilisatrice dans les lettres des 
curés, des humbles desservants de campagne! 
S'il se trouve des Français pour croire le ca- 
tholicisme en péril du fait de la Séparation, 
qu'ils se rassurent. Notre petit clergé possède 
l'enthousiasme guerrier et une volonté reli- 
gieuse qui a ses moyens invincibles. D faut 
les voir, nos curés rustiques, en face des pré- 
fectures et des municipalités brutalement ou 
sournoisement hostiles I Ils défendent le seuil 
vénérable pied à pied ; ce sont des drames 
balzaciens qui se déroulent dans les paroisses, 
autour de l'église croulv^te et du presbytère 
lézardé. Belles, fortes lettres plébéiennes des 
curés, toutes pleines des joies et des irritations 
de leur petit troupeau : on y sent battre le 
cœur des campagnes françaises. 

Les lettres des évêques ont naturellement 
moins de saveur. On n'y voit pas le corps à 
corps. Nos Seigneurs sont moins brutalement 
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engagés dans la bataille, ils observent les 
choses de plus haut, et puis ils ne peuvent 
oublier, si ardents, si zélés soient-ils, qu'ils 
demeurent des dignitaires, tenus à la réserve. 
Dans leur correspondance règne la circons- 
pection. J'y trouve peu de ces traits vivants, 
pittoresques, tragiques, qui donnent tant de 
prix aux lettres de nos desservants ruraux. 
Chaque état a ses vertus, ses obligations. Ce 
serait bien irréfléchi de réclamer de très hautes 
et très prudentes personnes l'élan et la spon- 
tanéité d'un jeune vicaire. Mais ces lettres un 
peu froides, volontairement décolorées, où 
l'on voit la plume des secrétaires d'évêchés 
et la manière des teinturiers officiels, me four- 
nissent mes plus sûres statistiques. 

A ces encouragements, à ces renseigne- 
ments, à ces amitiés, qui de tout le pays 
m'arrivent, certains témoignages se mêlent, 
d'une espèce plus tangible. 

L'autre après-midi, comme je rentrais chez 
moi, j'ai trouvé dans mon courrier une enve- 
loppe jaune, du plus humble aspect, de celles 
qui affluent chez un député pour lui demander 
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un secours, un permis de chemin de fer, une 
recommandation. Elle n'était pas affranchie ; 
on l'avait apportée à la main. Tout en mon- 
tant l'escalier, je l'ouvris. Un flot de billets 
bleus s'en échappa. Je les ramassai et comptai 
vingt-cînq billets de mille francs. Avec eux, 
rien d'autre qu'un méchant bout de papier 
portant ces trois lignes au crayon : ce Don 
anonyme pour les églises de France qui 
menacent ruine. Accuser réception dans la 
Correspondance rose hebdomadaire. » 

Mon premier sentiment, je l'avoue, fut l'ir- 
ritation. D'où me venait cette somme si im- 
prudemment confiée à cette enveloppe-torchon? 
Qu'allais-je en faire? Quelle était cette Cor- 
respondance rose? 

Je n'ai jamais pu connaître mon généreux 
donateur. Après quelques jours passés a dé- 
couvrir la mystérieuse feuille rose dont parlait 
le billet anonyme, j'allai remettre la somme 
au Comité de Défense catholique présidé par 
le colonel Keller. 

De tous côtés, cette idée que l'on peut 
trouver de l'argent pour les églises, qu'il y a 
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des mécènes dans l'ombre du vieux porche, 
entre Faveugle et le manchot, agite ks esprits. 
Continuellement on me dit : ce Ne prendrez- 
vous pas l'initiative de nous réunir? Il faudrait 
constituer une société des amis des églises. On 
trouverait aisément, chaque année, les sommes 
nécessaires pour subvenir à l'entretien des 
édifices religieux. » M. de Narfon, dans le 
Figaro, fait campagne en faveur de cette mé- 
thode. Il est venu me voir. Je lui ai répondu 
que cette*conception m'était beaucoup recom- 
mandée, que M. Briand lui-même, au cours 
de la discussion publique, m'avait engagé à 
solliciter les catholiques et les artistes, et à 
créer une association qui réunirait des fonds 
pour les églises, mais que j'y étais opposé. 
Rien ne me déplairait plus qu'une telle ma- 
nière de procéder. Les églises appartiennent 
au catholicisme et à la France. Les confier au 
bon vouloir de quelques-uns, c'est une inno- 
vation que je réprouve de tout mon cœur et 
de tout mon esprit. Je ne méconnais pas la 
générosité de ceux qui s'offrent à la rendre 
viable, mais je ne veux pas, dans une telle 
matière, créer un privilège, ou une apparence 
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de privilège en faveur des riches. C'est la na- 
tion qui a des devoirs et des droits, à côté du 
clergé, envers les églises de France, et je me 
donne pour mission de le rappeler à la na- 
tion. 

Est-ce à dire que je réprouve une entente 
des amis des églises? Nullement. Je la crois 
nécessaire. Je ne suis pas partisan de se grou- 
per pour accaparer les églises, mais je suis 
partisan de se grouper pour les défendre. 

Un matin, je vis entrer dans mon cabinet de 
travail deux hommes jeunes , distingués , presque 
timides, Tun fort délicat de santé. Us se nommè- 
rent. C'étaient deux de mes voisins de Neuilly, 
deux peintres, MM. Paul et Amédée BufiTet, au- 
teurs de tableaux religieux . Us aimaient les églises 
comme catholiques et artistes, et venaient fort 
émus me demander ce qu'il y avait à faire, 
comment on pourrait rassembler les peintres, 
les sculpteurs, les verriers, les architectes, 
pour la défense de nos monuments religieux. 
Nous nous arrêtâmes immmédiatement à l'idée 
d'une pétition. Dans quels termes la rédiger? 
Sur un coin de mon bureau, ils combinèrent 



Digitized by 



Google 



DES ÉGLISES DE FRANGE l33 

un texte avec des lambeaux de mon discours. 
C'était une lettre très brève adressée au Pré- 
sident de la Chambre : ce Profondément émus 
par de nombreuses et récentes destructions 
d'humbles églises, sans style peut-être, mais 
pleines de charme et d'émouvants souvenirs, 
de pittoresques calvaires et de vieux cimetières, 
nous venons nous grouper, artistes et écrivains 
de toutes croyances, sans distinction de partis, 
qui avons trouvé auprès de ces modestes 
sanctuaires tant d'émotions et de sensations 
d'art (22), pour protester et demander au Parle- 
ment qu'une protection analogue à celle des 
monuments historiques, des sites pittoresques 
et des réserves artistiques, leur soit attribuée. 
Nous voulons conserver ces restes du passé, 
ces sources de vie spirituelle ; nous voulons 
sauvegarder la physionomie architecturale, la 
figure physique et morale de la Terre de 
France... » 

Ces quelques phrases exprimaient bien 
notre -émotion commune ; les deux frères par- 
tirent aussitôt par la ville. 

Chaque matin, pendant des semaines, l'un 
d'eux, le cadet le plus souvent, venait me 
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trouver, m'apportait des noms, me disait les 
bons accueils et aussi les pusillanimités qu'il 
rencontrait. Le ruban rouge sert à signaler 
rhonneur acquis, mais il ne sert pas toujours 
à le faire surgir. Ah! ce que la perspective 
d'une décoration peut entraîner de calculs et 
de pauvres craintes I Que va dire le gouver- 
nement si je signe en faveur des églises ? Ne 
paraltrai-je pas clérical ? Cette commande que 
je sollicite, ne va-t-on pas me la refuser? Les 
deux frères s'indignaient, mais ne se découra- 
geaient pas. Bien leur en prit. Après quel- 
ques jours de flottement, l'élan se dessina irré- 
sistible. L'Académie française, l'Académie des 
Beaux-Arts, l'Académie des Sciences morales, 
l'Académie des Inscriptions, l'Institut quasi à 
l'unanimité, s'inscrivirent, et la foule des ar- 
tistes suivit, peintres, sculpteurs, architectes, 
archéologues (28), compositeurs de musique, 
littérateurs (34)> tous les conservateurs de nos 
musées, tous les noms glorieux de la France, 
et puis les sociétés archéologiques, le» aca- 
démies de province, un grand nombre de 
lycées et de corporations d'étudiants, le Tou- 
ring-Club, bref tous les groupements qui se 
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donnent pour tâche d'élever le niveau intel- 
lectuel du pays. 

Ces adhésions éclatantes arrivaient par 
liasses de tous les coins de l'horizon . Nous ne 
suffisions pas à la tâche d'ouvrir et de dé- 
pouiller les enveloppes. Auprès de ses deux 
fils, M™® Buffet, la mère, recopiait les listes 
que nous donnions au fur et à mesure aux 
journaux. Juste à la fin de ce travail, la noble 
femme mourut. Je n'ai jamais eu l'honneur 
de rencontrer M™® Buffet ; je veux inscrire ici 
son nom avec mon hommage respectueux. 
Elle a eu le bonheur de passer les derniers 
jours de sa vie en commrunion étroite avec 
ses enfants pour le service de leurs croyances 
communes. Un tel souvenir doit remplir les 
deux artistes de la plus douce émotion. Peu 
de jours après, M. Paul Buffet entrait au 
cloître. 

Cette superbe manifestation des artistes 
atteindra-t-elle son but auprès de mes 
collègues? Je le crois fermement. Toutes les 
puissances d'opinion sont ébranlées. Rien de 
plus imposant que ce long cortège chaque jour 
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enflé, où croyants et mécréants, esprits 
raffinés, âmes pieuses. Français de toutes 
opinions, cheminent vers la haute flèche 
qu'ils aiment. Et que nul ne s'offense si, dans 
cette heureuse procession mêlée, tandis que 
les plus autorisés vont s'incliner devant 
Tautel, d'autres demeurent sur la grand'- 
place et regardent de loin le portail I Cette 
grande question, essentiellement catholique, 
c'est entendu, je dois la traiter comme une 
question de civilisation. Jeter has les églises 
de France, c'est un acte monstrueux d'ingra- 
titude et d'imprévoyance, une diminution de 
la valeur humaine. Tous doivent en prendre 
conscience. Les protestants comprennent qu'il 
existe une solidarité entre toutes les interroga- 
tions et toutes les prières qui se pressent au 
parvis de tous les sanctuaires. Je crois savoir 
qu'ils se tiennent pour offensés et menacés 
par les brutaux qui cherchent à renverser des 
autels et à barrer à des miUions d'êtres le 
seuil de l'infini. Le recteur de l'Université de 
Genève me fait l'honneur de m'écrire : ce Je 
souscris sans réserve à toutes les conclusions 
de votre discours. » Et, pour parachever cet 
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accord général, voici que m'arrivent des 
appuis dont Timportance n'échappera pas à 
ceux qui ont quelque habitude des milieux 
parlementaires; voici qu'un inspecteur d'aca- 
démie, M. Blanguemon (de la Haute-Marne), 
me fait l'honneur de m'écrire sous ce titre : 
(( Écoles et clochers », une lettre ouverte 
dans le journal de M. Buisson, le Manuel 
général de t Instruction primaire : 

c< Vous n'avez pas toujours été tendre pour 
les instituteurs, me dit-il en substance, et 
dans la campagne que vous menez pour la 
conservation des églises, vous ne comptiez 
sans doute pas sur leur concours. Eh bieni 
tout de même, il faut que vous ajoutiez leur 
nom à ceux des savants, des artistes et des 
prêtres qui déjà vous soutiennent, et je suis 
aise de vous dire que les maîtres de la Haute- 
Marne, tout au moins ceux que j'ai formés, 
ont appris à connaître et à aimer, comme des 
témoins vénérables de l'histoire locale, ces 
édifices religieux que vous voulez sauver de 
la ruine. Nous sommes disposés à vous donner 
un coup de main. » 

C'est un gros appui qui nous arrive là, 

8. 
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fortifiant Tapprobation que déjà m'avaient 
donnée M. A. Gervais dans V Instituteur 
français et M. Louis Ripault dans le Foyer à 
r École. L'instituteur peut inspirer aux «nfants 
le respect des vieilles pierres et puis, à la 
mairie, où le plus souvent il est secrétaire, il 
inclinera aisément le conseil municipal à la 
conservation de l'architecture religieuse. 
Double rôle, double utilité. Je m'empresse de 
répondre à M. Blanguernon : 

ce Merci, monsieur l'inspecteur. Le point 
capital, ce qui me frappe et m'enchante dans 
votre intervention, l'essentiel dont je vous 
remercie, c'est que vous placez la question 
des églises sur son véritable terrain. Ah! que 
je vous suis reconnaissant de ne pas glisser 
au verbiage de l'art, de la beauté, des charmes 
du passé, toutes demi-vérités qui livrent au 
caprice l'immense foule des églises, et qui, 
finalement, serviront à les condamner plutôt 
qu'à les sauver. Vous allez droit au cœur de 
la question, en homme pour qui les préoccu- 
pations morales existent. Vous êtes un péda- 
gogue, et tout naturellement vous considérez 
dans la vieille église, dressée au centre du 
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village, sa valeur éducative. La vieille église 
vous intéresse pour ce qu'elle apporte à la 
formation de l'âme. 

ce La formation de l'âme 1 C'est la grande 
affaire, une affaire qui importe à chaque 
individu et à la civilisation. Vous en êtes 
constamment préoccupé. J'ai lu vos articles, 
M. Blanguernon; il en est un, entre autres, 
qui est bien touchant. Vous nous racontez la 
rentrée de l'école, le premier contact du 
maître et des enfants. Ces gamins, ces fillettes, 
visages offerts ou fronts murés, ingénuités, 
ahurissements honnêtes, malices à l'affût, 
tout cela c'est l'avenir qui se présente, des 
cerveaux à ouvrir, des cœurs à échauffer. Et 
vous pensez tout haut : « Saurai-je mettre 
un dieu dans ces tabernacles de l'avenir? » 
Bien des soins vous sollicitent : inscrire les 
noms des élèves, leur distribuer les livres, les 
cahiers, autant de menus-détails que vous 
ajournez. Il faut que cette première heure soit 
libre, claire, qu'elle vous ouvre le chemin des 
cœurs. Vous le dites d'un mot, un seul, mais 
qui va très loin : cest le moment de Vappel des 

âW£S. 
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c( Ici, monsieur Tinspecteur, on entend 
palpiter votre émotion, une émotion de la 
meilleure qualité professionnelle et humaine. 
Vous êtes ému d'amitié paternelle en présence 
de ces petits êtres ; vous voudriez qu'ils fus- 
sent augmentés par l'école, par vos soins, 
et vous vous préoccupez scrupuleusement 
d'éveiller, d'élargir, d'ennoblir en eux la 
faculté de sentir, tout autant, plus encore que 
de leur donner des notions. 

« Cet éveil et cette éducation de l'âme, 
vous dites justement qu'il faut les chercher 
ailleurs que dans les livres. Les sentiments 
que nous dictent les livres valent peu quand 
nous sommes petits, auprès de ceux qui nous 
arrivent ayant passé par l'âme de nos parents, 
et déjà éprouvés dans les assauts de la vie. 
Quand nous sommes petits, les objets eux- 
mêmes nous parlent. Au milieu du village, 
que dit l'église aux enfants? Je l'ignore. De 
son discours immense, chacun reçoit selon 
son âge et son cœur, et plus que d'aucune 
autre maison. Nous voilà, monsieur l'inspec- 
teur, par un temps de décembre, les deux 
pieds dans la boue, en face de la plus pauvre 
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église rurale. Quelle pensée solide et complète 
elle dresse devant nous, cette vieille bâtisse 
construite pour être battue des vents et pour 
exprimer dans ses jeux d'ombre et de lumière 
les aspirations les plus délicates, toutes les 
pulsations de Fâme. Elle est chargée des 
pensées de tous, de tous dans leur plus haut 
moment. Bien mieux que des notions, nous 
en recevons du ton, plus d'énergie, de force, 
d'éclat, une âme plus tendue, mieux capable 
de pensées graves. Il semble qu'à cette minute 
nous prenions connaissance des trésors enfouis 
dans notre mémoire et que nous nous portions 
jusqu'aux racines de notre vie spirituelle. Et 
je ne vous parle pas de religion. Mais le riche 
passé nous enveloppe et nous met dans les 
meilleures dispositions morales. Ce que nous 
ressentons, ce n'est pas une vague ivresse 
sans cause, c'est la joie de vivre avec une 
collectivité et d'associer à l'humilité d'une vie 
humaine la vaste expérience des siècles. Des 
générations d'ancêtres, dont la poussière 
forme le tertre oii l'église appuie ses fonda- 
tions, arrivent encore par elle à la vie, et ce 
qu'elle proclame est proclamé par des monu- 
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ments pareils dans tous les villages de France 
à travers les siècles. Quel élan pour l'esprit 
et quelle sécurité ! Nous descendons un grand 
fleuve où Teau profonde reflète notre barque 
si mince et toutes les étoiles. 

ce Je m'arrête, monsieur l'inspecteur. Je 
ne vous propose pas que nous entrions dans 
l'église du village. Vous m'avez dit dans votre 
lettre publique, qu'il vous était pénible d'y 
voir affichée, sous le porche, la liste des 
manuels condamnés. Evitons, aujourd'hui, ce 
qui pourrait vous contrarier. Ne passons pas 
le seuil. Aussi bien, même du dehors l'église 
est parlante. Elle a ses parures, elle a ses dis- 
cours pour le passant et pour les gens de la 
place publique, — paroles citoyennes autant 
que religieuses, sans lesquelles l'histoire du 
village français devient incompréhensible. 
Nous y avons tous collaboré, à cette haute 
maison collective, et, frères ennemis, nous y 
pouvons venir respirer une atmosphère de 
paix supérieure. Je vous remercie de l'avoir 
dit. Après vous avoir entendu, comment nier 
la valeur éducative de notre architecture 
religieuse ? L'église n'est pas un bibelot. 
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Elle est une âme qui contribue à faire des 
âmes. 

« De toutes parts, on me fait des conces- 
sions, on m'accorde que j'ai à moitié raison ; 
on veut bien laisser debout les belles églises. 
Arrière ce raisonnement I C'est le point de 
vue de l'amateur, de l'heureux automobiliste 
qui dit : a On ne peut pas s'arrêter partout I 
Si, dans ma journée, en roulant les routes, 
je rencontre une dizaine de jolis spécimens 
bien choisis et bien entretenus, c'est plus 
qu'il ne m'en faut. » Une telle conception 
contredit absolument votre pensée et la 
mienne. Nous voulons maintenir l'église du 
village en nous plaçant au point de vue de 
l'habitant. Pour lui, pour nous, il n'en est 
pas de laides. Fût- elle dédaignée, la moindre 
église rurale enrichit la vie locale et constitue, 
pour ceux-là mêmes qui la regardent du 
dehors, une valeur spirituelle. » 

... Mais je m'arrête. Il ne faut pas qu'après 
avoir cédé au plaisir d'indiquer un peu lon- 
guement les précieuses sympathies qui me 
portent, je me laisse en outre aller aux 
effusions de ma reconnaissance. Il su£BtI on 
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connaît maintenant mes raisons d'espérer. 
Toutes ces voix posent la question avec une 
force et une netteté souveraines. Mes collè- 
gues de la Chambre ne peuvent pas déchirer, 
annuler cette formidable pétition des artistes 
et de tous. 

Un Augagneur — je le prends comme un 
des chefs de Tanticatholicisme — a beau 
approuver la Lanterne qui déclare ce impos- 
sible de justifier l'intervention des pouvoirs 
publics en faveur d'immeubles dont il faut 
souhaiter la disparition au nom de l'émanci- 
pation rationaliste et laïque », sa pensée plus 
juste lui échappe quand il dit : c< Les éghses 
intéressantes, au point de vue artistique, sont 
classées ; elles sont par conséquent garanties 
par la loi. » En fait, M. Augagneur se trompe 
gravement; toutes les belles églises ne sont 
pas classées ; mais il voudrait qu'elles le 
fussent, et, par là, il s'approche de notre 
thèse, car le jour où l'on déclarera : ce Nous 
ne refusons notre bienveillance qu'à celles 
qui sont laides », toutes nos églises seront 
bien près d'être sauvées. Il n'y en a pas de 
laides pour un homme qui a du goût, pour 
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un Français qui a de Tâme. Et je viens 
d'envoyer, d'offrir à M. Augagneur la bro- 
chure de propagande publiée par le Comité 
catholique de défense religieuse. Je ne lui 
demande pas qu'il approuve la préface élo- 
quente du colonel Keller, mais simplement 
qu'il y regarde quarante photographies d'églises 
que Ton vient de condamner à mort, pour 
rien, pour le plaisir. Lui paraîtront-elles 
vilaines ? Et non, je le jure, il les trouvera 
divines sous leur vieil âge. Qu'elles sont tou- 
chantes et dignes d'amitié, ces humbles 
églises en péril, ces pauvres Gendrillons de 
village I II est impossible que leur grâce, 
entourée de l'émotion générale, ne soit pas la 
plus forte. Nos députés ne voudront pas se 
laver les mains du sort de ces belles demeures, 
si vivantes, de véritables personnes. Ils 
n'admettront pas qu'elles soient traitées en 
ennemies par les communes propriétaires. Et, 
si quelques villages trop pauvres ne peuvent 
pas subvenir à l'entretien de leur église, ils se 
rappelleront que le gouvernement, au cours 
des débats sur la loi de Séparation, a maintes 
fois promis de créer un fonds de secours. 
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C'est ridée que, poussant plus avant mes 
approches et la préparation du combat, je 
vais m'employer à faire valoir auprès de mes 
collègues dans les couloirs. 
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CHAPITRE VIII 



LA PROCESSION DANS LE JARDIN 



Mais voici Tété, la saison des vacances ; la 
Chambre se sépare, et je vais à la campagne. 
Je n'y perdrai pas de vue mon devoir. 
Lettres, suppliques, photographies doulou- 
reuses, mémoires, faire-part de mort me 
suivent, continuent d'enfler mes dossiers, et, 
ces faits, que je distribue dans d'innom- 
brables articles de journaux, sont vivifiés en 
moi par des réflexions et des songeries au 
jour le jour... 

Quel milieu agréable et salubre, nos 
communes champêtres telles que nous les 
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ont faites les siècles 1 Écoutez les bruits qui 
nous sont famQiers et qui montent du village 
voisin, marlelage de la forge, piétinement du 
troupeau, raclement de la chaîne sur la man- 
geoire, mélopées de l'école, causeries du foyer, 
son de la cloche, et je ne fais pas li du tin- 
tement des verres au cabaret, ou, dans le 
midi, du choc des quilles renversées par la 
boule sur la promenade. Tous ces bruits, 
d'inégale importance, montent, se réunissent, 
se confondent. C'est la rumeur du village 
français, animant les mirabelliers de Lorraine, 
les pommiers de Normandie, les oliviers de 
Provence. Et qui de nous ne Taimerait 1 Tout 
y est vrai, créé par le temps, chargé de sens. 
C'est une harmonie, c'est la somme des expé- 
riences accumulées par les générations. L'in- 
dividu y trouve sa nourriture complète. Toutes 
les parties de l'âme y sont cultivées, menées 
quasi au point de perfection, juste assez loin 
de la barbarie, sans aller à ces raffinements 
qui ne tardent pas à débiliter une race. 
Les exemples du foyer, les habitudes du 
travail, les leçons de l'école, la doctrine et 
l'atmosphère de l'église, rien de tout cela 
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n'est mauvais. Je Faccepte dans sa totalité. 
Mais certains veulent détruire l'église. 

Que reprochent-ils k ces hauts murs qui se 
dressent au-dessus de nos champs? Supposons 
qu'à une époque bien lointaine leur ombre 
ait été trop grande sur le village. Aujourd'hui 
qui, de bonne foi, peut prétendre qu'elle le 
gêne? Elle contient quelque chose, elle met 
une réalité à notre disposition. Il y a des 
heures du jour, des sites, des solitudes, des 
malheurs qui sont des maîtres de vie inté- 
rieure, et qui nous font l'âme plus lourde, 
plus grave, plus vraie, mais l'église surpasse 
tous ces maîtres. Rien ne vaut, si l'on manque 
de cœur, et c'est dans les poèmes de l'église 
qu'au village on se forme et se nourrit le cœur. 

Aujourd'hui, jour de la procession du 
i5 août, l'église va se déverser en chants sur 
la petite ville. Vers cinq heures, les cloches 
commencent de sonner, et bientôt le bruit de 
la musique s'avance avec allégresse dans la 
rue où le soleil déjà incliné n'éclaire plus 
que le haut des maisons... Voici paraître un 
vaste dos rouge, le suisse, dans son superbe 
uniforme. Il ouvre le défilé, le règle et le 
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modère en marchant à reculons. Puis sur les 
deux côtés quelques enfants de chœur, que 
suit la double colonne des garçons et des 
filles. Ils portent de minces et brillantes 
bannières, et des sœurs de la Doctrine^ aux 
ailettes blanches, placées en serre-file comme 
des sergents de bataille, maintiennent une 
douce discipline militaire. Tout ce petit 
monde récite la belle prière «...maintenant 
et à Theure de notre mort...» et c'est d*un 
efifet prodigieux, ce grand mol jeté par une 
centaine de voix enfantines, cette bonne 
volonté des plus petits à s'élever vers ces 
grands objets mystérieux. 

A leur suite s'avance le groupe des jeunes 
filles en blanc qui soutiennent sur des bran- 
cards la lourde statue dorée de la Vierge. 
C'est la pensée de notre chevalerie et celle de 
saint Bernard, c'est le culte de l'idéal féminin, 
c'est la tradition celtique et française qui se 
développe ici en cortège, et qui s'élève dans 
les airs avec les Ave Maria. 

Les dames de la ville leur succèdent, grou- 
pées en congrégations et portant au cou de 
larges rubans violets. 
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Maintenant, c'est le clergé, M. le curé et 
ses vicaires. 

Et, pour fermer la marche, les hommes en 
habit du dimanche qui, tout d'une voix, ré- 
pètent inlassablement le cantique : ce Je suis 
chrétien... » Leur accent plus fort de minute 
en minute et qui défie, ce piétinement des 
pas et ces voix ont quelque chose de guerrier. 
Leur refrain, c'est un drapeau bien tenu et 
qui entraine. J'entends ; ce Nous sommes 
frères. » Et ce bataillon, avec sa cadence, me 
convainc mieux qu'aucune apologétique. 

On ne permet plus à la procession de cir- 
culer dans la petite ville. Vivement, au bout 
de la rue, elle s'engouffre dans un jardin, un 
très vieux jardin, suspendu sur les anciens 
remparts et qui fut longtemps la propriété 
d'une famille noble. Maintenant il abrite les 
prêtres les plus âgés du diocèse qui achèvent 
leur vie en regardant la rivière et les prairies, 
où conduisent deux cents mètres de lacets... 
A la tête de ces sentiers, au bord de la ter- 
rasse, les jeunes filles qui portent la Vierge 
s'arrêtent et déposent la belle statue, de ma* 
nière qu'elle préside à la descente et puis au 



Digitized by 



Google 



l52 LA GRANDE PITIÉ 

retour du cortège chantant. Avec elles se 
tiennent la fanfare du patronage, les trois 
chantres et M. Martin, mon vieux maître de 
musique, T archet sur le violon. La fanfare 
sonne aux champs, les jeunes filles chantent 
et mon vieux maître joue du violon. 

Ces Ave Maria, ces louanges, tout se dé- 
ploie, ondoie dans une clarté simple et en- 
chanterait la douleur. La procession en mar- 
chant leur répond. Par instants, les jeunes 
filles chantent seules; groupées autour de la 
statue, elles jettent aux jardins Thymne de 
leur cœur. Aussitôt, dans le bas de la côte, 
les voix des enfants leur répondent, étouffées 
par les arbres et tendres comme un grand 
murmure sous les feuilles. C'est la douceur 
d'une convalescence quand la douleur glisse 
au lointain. Le monde devient plus léger, 
plus diaphane; les laideurs et les brutalités 
s'éloignent; une nostalgie s'éveille dans notre 
âme, mais adoucie, recouverte, eflacée; nous 
éprouvons un surplus de sympathie, de re- 
connaissance, et tout autour de nous s'ani- 
ment les éléments fluides et impondérables^ 
la lumière, la douceur du soir tombant, les 
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charmilles défaites, la brume de la rivière. 
J'ai entendu Parsifal à Bayreuth ; tout y est 
lourd, grossier, volontaire, près de cette fête 
de la pureté. 

Enfance, adolescence, maturité, soir pai- 
sible de la vie, tous les âges flottaient sur le 
vieux parc, comme un brouillard du matin 
accroché dans les arbres, comme une vibra- 
tion de Mozart après que les violons se sont 
tus. Quelle éclosion, une telle journée, entre 
les longs travaux de la vie terre à terre ! C'est 
ici que la petite ville peut prendre le senti- 
ment de sa beauté morale, et s'évader des 
soins matériels. Qu'ils soient remerciés, ceux 
qui font sortir ces belles heures de la masse 
sombre des jours. J'sd vu passer la poésie 
dont je suis un fils reconnaissant et privi- 
légié. 
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CHAPITRE IX 



DANS LES COULOIRS — PAX AUT BELLUM 



L'agrément de la Chambre, c'est d'êlre à 
la fois une foule et une solitude. On y est 
nombreux et on y est seul. De collègue à 
collègue, on ne se doit qu'une politesse de 
gens de bonne compagnie qui voyagent dans 
le même wagon. Cette liberté fait l'agrément 
de la maison. Elle se restreint pour celui qui 
désire être ministre; elle s'élargit à l'infini 
pour celui qui n'appartient à aucun groupe. 
Je n'attends rien, je ne désire rien; mon in- 
dépendance est parfaite... 

O quiétude I Je vous chante dans l'instant 
même oi^ je vous perds. Une ambition m'est 
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venue I A toutes les heures du jour, mainte- 
nant, je suis le (làcheux qui, un papier à la 
main, entraine celui-ci et celui-là, et tout le 
monde, à tour de rôle, dans l'embrasure d une 
fenêtre; je souhaite plaire à des adversaires, 
obtenir leur bonne grâce et leur collaboration 
et leur faire signer le projet de résolution que 
voici : a La Chambre, considérant que l'en- 
semble de nos monuments d'architecture re- 
ligieuse constitue un trésor national et qu'il y 
a lieu de le sauvegarder, invite le Gouver- 
nement à assurer, par des règles légales, la 
préservation et la conservation de ces monu- 
ments. » 

C'est peu de chose, mais ce serait décisif. 
Pour Taccepler, il n'y a pas besoin d'être 
catholique, il suffit d'être intelhgent. J^ai bon 
espoir. On insiste sur la bêtise ou la vulgarité 
de cette Chambre I Ce n'est pas ma thèse. 
Elle regorge de gens qui savent faire des 
choses difficiles et qui, en deux temps et trois 
mouvements, se haussent a tenir les grands 
emplois. Pourquoi dans une conversation 
familière ne les tireraitron pas hors de leurs 
préjugés les plus sombres? Rien à faire, c'est 
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entendu, avec ces êtres sans lumière dont le 
gros œil méfiant et très vite irrité ne sait 
rien voir au delà de l'abreuvoir du village, 
mais pourquoi ne pas causer avec ceux que 
je soupçonne de combattre les églises par 
amour des écoles? Nous avons en commun 
ridée d'un héritage de pensées, d'un bien 
spirituel à transmettre aux enfants. Ils m'of- 
frent une anse par où je puis les saisir. 

Un des premiers que j'aborde, c'est M. Fer- 
dinand Buisson, que je rencontre chaque 
semaine à la Commission de l'Enseignement. 
11 me répond : 

— Mais pourquoi pas? Je passe mes va- 
cances dans un petit village où je vis en 
paysan ; on y est très pauvre ; je donne mon 
obole au curé pour qu'il entretienne le bâti- 
ment de son église. Dès l'instant qu'il ne 
s'agit pas de revenir sur la loi de Séparation, 
je signe. 

Un socialiste unifié, M. Albert Thomas, 
universitaire, avec une belle franchise intel- 
lectuelle, me donne, lui aussi, son nom et 
me promet un constant appui. 

Bons débuts, encourageants ! mais j'arrive 
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vite à des couches plus dures. Un homme de 
valeur et de culture, après avoir examiné mes 
plus émouvantes photographies de ruines, me 
refuse son appui avec cette dure réflexion : 

— Pour se réaliser, la royauté a détruit 
bien des choses belles et excellentes, pourquoi 
voulez-vous que la démocratie ne le fasse 
pas? 

C'est une réponse exceptionnelle. Le ton 
ordinaire de ceux qui se dérobent est mieux 
donné par ce radical qui, sans essayer de 
justifier leâ vandalismes que je lui raconte, 
me dit : 

— Qu*y faire, monsieur Barrés 1 c'est 
l'histoire de toutes les batailles. Il y a des 
coups qui portent d'une manière malheureuse 1 

Le brave homme I II avait vraiment du 
chagrin dans la voix. Et je rencontre beau- 
coup de collègues de son espèce. Ah 1 nos 
églises, on les aime bien au Palais-Bourbon. 
On les aime presque trop. Je commence à en 
avoir le frisson. Je pense quelquefois à une 
troupe de blancs tombés aux mains d'une 
tribu anthropophage. On les nourrit fort bien 
et même on les engraisse ; un jour ils sauront 
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pourquoi 1 Toutes ces semaines, dans les cou- 
loirs, devant les photographies de belles 
petites églises rurales que je montre, je vois 
une quantité de gens aux yeux brillants qui se 
lèchent les babines I Je me demande avec 
inquiétude si ce n'est pas pour les manger. 

L'autre jour, un radical-socialiste m'écou- 
tait avec bienveillance. 

— Soit I me dit-il, j'accepte que la com- 
mune et l'Etat se préoccupent d'assurer la 
vie de l'édifice religieux, mais j'y mets une 
condition. L'église entretenue par la collecti- 
vité doit devenir la maison de la collectivité. 
Il faut que dans nos villages, une fois les 
cérémonies cultuelles accomplies, elle soit à 
la disposition des sociétés. 

— Quelles sociétés, grand Dieu I 

— Les sociétés philanthropiques et autres 
d'un caractère élevé. En Alsace, vous avez 
des églises qui servent tour à tour aux catho- 
liques et aux protestants. Et voyez ! les geïis 
de Bâle invitent notre collègue Jaurès à parler 
dans leur cathédrale. 

— Jaurès dans l'église du village I J'aime- 
rais mieux qu'elle s'écroulât» 
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Mon radical eut un cri de triomphe : 

— Ah 1 vous voyez, vous apportez dans la 
question une préoccupation confessionnelle. 

— Non, je refuse simplement d'organiser 
la guerre civile au village. 

Et j'aurais pu ajouter.: Introduire Tanti- 
christianisme dans nos églises, c'est les vouer 
à la mort. Des antichrétiens détestent le sens 
même de nos édifices religieux. Ils tendent 
fatalement à les modifier. Qu'on leur livre 
Notre-Dame de Paris, Chartres, Amiens, 
Reims et Beauvais pour y installer la déesse 
Raison, ils auront tôt fait par une suite de 
mesures, à leurs yeux les plus utiles et les 
plus convenables, de dénaturer ces hautes 
nefs où, dans chaque détail, ils trouvent 
marquée et proclamée la suprématie de la foi, 
qui est justement ce qu'ils nient. Ce serait 
folie de compter sur les ennemis du Christ, 
fussent-ils des esthètes, pour maintenir inté- 
gralement un édifice qui est la figure et la 
pensée, l'expression même du GhristCaB). 

Ce serait folie, mais cette folle idée, je la 
distingue chez un grand nombre de mes col- 
lègues, et si l'on regarde bien, elle éclate de 
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toutes parts dans le pays. Il y a nombre de 
communes pour tenter de la réaliser. De tous 
côtés des maires prétendent enlever au curé 
son droit de jouissance exclusive. On en a vu 
prescrire des sonneries civiles à la pointe du 
jour, à midi, à la tombée de la nuit, afin de 
supprimer les sonneries de VAngelas cjui ont 
lieu à ces mêmes heures ; autoriser les son- 
neries pour les obsèques civiles, pour les 
baptêmes civils, pour les fêtes municipales, 
pour l'heure des repas, pour la reprise des 
travaux des champs, pour les réunions du 
conseil municipal, pour l'appel des enfants à 
l'école, pour l'ouverture ou la fermeture du 
scrutin ; permettre à toute personne de faire 
sonner les cloches, moyennant un salaire au 
sonneur, pour des cérémonies privées ; enfin 
réduire le nombre des sonneries religieuses, 
voire les interdire tout à fait. On a vu un 
maire faire ouvrir par un serrurier la porte de 
l'église, y introduire un convoi funèbre, et 
procéder à un simulacre d'enterrement reli- 
gieux. On a vu ailleurs les offices célébrés 
par un prêtre interdit. Et il y a des tribunaux 
à Rodez, à Ghâteau-Chinon , à Nérac, pour 
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approuver ces abus de pouvoir. Sans doute la 
jurisprudence, jusqu'à cette heure, a rectifié 
ces empiétements, a maintenu l'usage de l'église 
aux seuls prêtres, mais la prétention subsiste 
en doctrine et aspire à triompher. Qu'est-ce que 
je vous disais donc, qu'on aime les églises P 
On se les arrache (26). 

Sommes-nous là devant un mot d'ordre de 
Fanticatholicisme (37) ou devant des volontés 
spontanées et convergentes? Je n'en sais rien, 
mais celte vue qui m'est ouverte sur le désir 
de certains anticatholiques de s'installer dans 
les églises, avive mon impatience de connaître 
la pensée politique de nos gouvernants. Que 
veulent les pilotes qui dirigent notre naviga- 
tion sur cet océan de haine ? 

A maintes reprises, j'ai essayé d'interroger 
le nouveau ministre de l'Intérieur, M. Steeg. 
Il est fuyant, pressé, distrait, obscur. Je ne 
vois ni ses yeux ni ses intentions. Je ne vois 
que sa retraite derrière une épaisseur de 
silence et de phrases broussailleuses. Et moi, 
sans fusil, sans arme, n'ayant même pas en 
main un morceau de brioche, je poursuis 
infatigablement cet animal craintif. Quand j'ai 
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réussi à le joindre, sur tous sujets il est 
excellent de courtoisie et de clarté, mais 
qu'une pointe de clocher apparaisse à l'hori- 
zon, il se métamorphose en brouillard et 
s'évapore. 

Du moins ai-je pu causer avec quelques- 
unes des fortes têtes du parti au pouvoir. 

— Nous ne sommes pas les ennemis des 
églises, me disent-ils; vos raisons valent à 
nos yeux, mais le moment n'est pas venu. 

Et c'est en vain que je leur parle de la pluie, 
du vent, des gouttières et de la foudre (28), 
ils regardent ailleurs, prennent de grands 
airs sagaces. 

L'un d'eux me dit : 

— Les prêtres ont été bien maladroits, 
monsieur Barrés. 

Puis il se tait en tirant sur son cigare. Je 
ne sais comment vous rendre son accent et la 
signification de son silence. Il s'est mis à 
songer, tout en attendant que je continue. 
C'est un de ces hommes qui ont frappé 
l'Eglise quand ils avaient le pouvoir à con- 
quérir et qui maintenant voudraient bien le 
garder avec l'aide de celle qu'ils sentent 
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immortelle. Ils ne haïssent plus, puisqu'ils 
n'y ont plus intérêt. Mais comment ce se rabi- 
bocher » ? 

J'ai laissé mon homme à ses méditations. 
Voici le fruit des miennes. Je crois que l'idée 
de nos politiques, a cette minute, serait de 
prolonger la détresse des églises pour garder 
une arme contre le Vatican et une valeur 
d'échange. Ils sont assez inquiets de s'être 
privés des moyens de coercition que le Con- 
cordat leur fournissait, et ils calculent qu'en 
laissant les édifices cultuels en péril, ils 
tiennent dans une mesure quelconque le 
clergé... A mon avis, ils acceptent, pour une 
date indéterminée, le principe de régler le 
problème des églises, mais ils entendent que 
ce soit d'une manière qui mette dans leurs 
mains quelque nouveau moyen de pression 
électorale... Au reste, s'il faut que les églises 
meurent, ils en prennent leur parti. Ne 
sommes-nous pas tous mortels ? Les églises 
sont de vieilles gens, de vieilles grand'mères ; 
il faut qu'elles meurent, c'est la loi du monde 
et le bonheur des héritiers. Mais tout se fera 
décemment, et, dès maintenant il est bien 
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entendu qu'on prendra un moulage de leurs 
chers visages sur leurs lîts de mort. 

Nous nous sommes occupés de cela, Tautre 
matin, en séance. Nous n'avons pas voté un 
sou pour les entretenir. A quoi bon prolonger 
les souflrances de ces malheureuses ? Mais 
Jaurès a éveillé la sympathie universelle pour 
les musées et les collections de moulages : 

— Notre pays, a-t-il dit, est riche de trésors 
incomparables, et il est évidemment un de 
ces pays de fine et profonde culture qui 
peuvent offrir au monde des œuvres qui ne 
se trouvent nulle part ailleurs. Ce qui nous 
manque, c'est le don de mise en œuvre... 

Et il a demandé qu'on fît une place beau- 
coup plus large aux détails de notre architec- 
ture religieuse dans le musée du Trocadéro. 

Nous avons tous applaudi. Grâce au ciel, 
désormais, les plus honnêtes arrangements 
sont pris pour le décès des églises ; le mouleur, 
sa truelle en main, se tient à côté du cadavre. . . 
Mais, une idée 1 Si, avec ce plâtre, on bou- 
chait les trous de pluie ? Je l'ai dit à la 
Chambre : 

« Nous admirons, au musée du Trocadéro, 
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des moulages de nos principaux types d* archi- 
tecture et, le plus souvent, d'architecture 
religieuse ; n'aurons-nous pas une pensée 
pour les sœurs de ces magnifiques églises, 
pour des églises qu'on ne classe pas parce 
qu'elles auraient été, à leur époque, des 
copies et que les commissions de classement 
ne veulent garder que les modèles de premier 
rang. Des copies, des répliques, des doubles ? 
Non pasi L'artiste, l'architecte et même la 
population du petit pays introduisaient dans 
les plus modestes églises un élément person- 
nel, une légère modification, quelque chose 
qui les rend intéressantes, d'une manière 
chaque fois nouvelle, pour les artistes et pour 
les patriotes. Une fois de plus je demande au 
Gouvernement de vouloir bien prendre en 
considération un problème si important et 
qui ne sera pas toujours vivant : les char- 
mantes et touchantes églises, si vénérables, 
si précieuses, s'inclinent, et, faute de soins, 
si vous n'intervenez, elles vont commencer à 
mourir. » 

On a applaudi, et puis on est passé à un 
autre numéro du cirque parlementaire. 
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En vérité, au milieu de pareilles scènes, 
comment , l'esprit ne se troublerait-il pas 
jusqu'à douter de sa force I Faut-il nécessai- 
rement que ses créations cèdent aux puissances 
de mort et que la folle végétation recouvre et 
délite le temple édifié par le génie ! Où êtes- 
vous, belles heures de plénitude et d'élan? 
Ici l'âme se rétracte et s'engourdirait. De tels 
jours, en fin de séance, à l'heure où l'atmo- 
sphère de la salle en s'épaississant répand sur 
tous les visages d'afireux tons jaunâtres, il est 
difficile d'échapper à une sorte d'empoison- 
nement, à une dépression que nous valent, 
je pense, tant de discours dispersés en pous- 
sières malsaines. On s'en revient chez soi 
navré, avec un sentiment amer et profond de 
la brutalité des uns et de l'impuissance des 
autres (a 9). On voudrait s'enfuir dans la soli- 
tude, s'enfermer dans le monde des sentiments 
intérieurs. Et pourquoi pas ? Pourquoi, au 
soir de ces journées malfaisantes, me refuse- 
rais-je d'aller dans le monde exaltant des 
idées? Ce n'est pas déserter la bataille. 
J'emmènerai avec moi les images que je viens 
de recueillir. Il faut pousser tous ces gens-là 
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comme un troupeau vers les sommets, les 
faire rentrer dans leur type historique, les 
obliger d'avoir une âme et un nom, les 
rassembler là-haut autour de leurs idoles. 
Alors cette ménagerie prend un prodigieux 
intérêt moral, et des médiocrités qui allaient 
nous lasser parlent fortement à l'imagina- 
tion. 

Je repasse les conversations qui m'ont le 
plus frappé, depuis des mois que je cause 
avec mes collègues. 11 y a un léger recid de 
l'anticléricalisme typique, au front de bœuf, 
aux yeux injectés de sang. Les jeunes radi- 
caux et radicaux-socialistes sont moins d'atta- 
que, moins musclés. Enfants de la victoire, 
nés dans des jours heureux et dans des 
circonscriptions qu'ils ont peut-être conquises 
sur les vieilles barbes de leur parti, ils igno- 
rent ces vigoureuses rancunes contre le pres- 
bytère qui présidaient à la formation des 
purs. Certaines brutalités de la lutte, telles 
que la laïcisation des hôpitaux, la destruction 
des ordres contemplatifs et l'abandon de 
l'architecture religieuse, ne les remplissent 
pas de fierté. Il leur arrive de reconnaît^'e aux 
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catholiques quelques supériorités (3o). Deux 
d'entre eux causaient devant moi des garde- 
ries d'une grande ville industrielle du Nord, 
d'un de ces asiles où les ouvriers laissent le 
matin leurs enfants aux soins des religieuses 
et les reprennent le soir au sortir du travail. 

— Il faudrait bien que nous ayons cela, 
disait l'un. 

— Où trouverons-nous les dévouements? 

— Bah ! c'est affaire de décorations. 

Et ils se mirent d'accord, comme sur un 
fait d'expérience commune, pour constater 
qu'en dehors du monde religieux, on n'obte* 
nait rien qu'avec de l'argent et des rubans (3 1 ) . 

Mais, pour atténué qu'il soit, leur anticlé- 
ricalisme demeure foncier. Ces nouveaux 
venus se trouvent embarqués d'une telle 
manière — là-dessus pas d'illusions — qu'ils 
travaillent et travailleront pour que la France 
se débarrasse de ce qui porte l'empreinte chré- 
tienne. Et leur antichristianisme n'est pas un 
simple article de programme, une nécessité de 
leur carrière jfolitique, c'est bien un préjugé 
placé à la racine de toute leur pensée. Tous 
s'accordent pour croire qu'au village ils peu- 
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vent avantageusement remplacer Téglise par 
l'école. Ils ne soupçonnent pas la raison d'être 
de la religion ; ils ne voient pas qu'elle cor- 
respond à des besoins réels ; ils éprouvent 
pour elle un mépris tranquille, sans méchan- 
ceté, voire indulgent, dont leur physionomie 
est tout illuminée. Dans un Albert de Mun, 
un Groussau, ce ces représentants d'un autre 
âge », ils peuvent saluer la perfection de l'art 
et le caractère, mais ils ne doutent pas de 
leur propre supériorité intellectuelle. Aux 
yeux de tous ces hommes avec qui je viens de 
m'entretenir, la religion n'est qu'un ensemble 
de superstitions, une conception de l'univers 
dépassée, une vieille forme de l'esprit, une 
des peaux que l'humanité a progressivement 
dépouillées et laissées sur son chemin. 

Us le croient dur comme fer. Et qui de 
nous n'a pas été dressé à le croire ? Les maî- 
tres à qui nous devons les enivrements de 
notre vingtième année nous ont tous aiguillés 
sur l'antichristianisme. Ils nous affirmaient 
que nous saurions, de nous-même, trouver 
comme un Marc-Aurèle, comme un Goethe, 
cette sagesse modératrice, cet équilibre, cette 
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lumière et cette abondance, bref cette paîx 
que rÉglise offrait à nos pères et que d'ailleurs 
à vingt ans, nous ne songions guère à 
désirer. 

— Gomment diable P me disent parfois en 
conversation familière quelques-uns de mes 
jeunes collègues, vous de qui nous connais- 
sons toute la suite des ouvrages et qui n'avez 
jamais renié ni Taine, ni Renan, ni Sainte- 
Beuve, comment êles-vous dans cet état d'es- 
prit de célébrer les églises, non seulement 
pour leur beauté, mais encore d'un point de 
vue moral et spirituel? C'est pour les autres, 
n'est-ce pas? 

— Ah 1 non, par exemple I Non I J'ai hor- 
reur de cette conception sèche d'une religion 
pour le peuple. Je ne suis pas de ceux qui 
aiment dans le catholicisme une gendarmerie 
spirituelle 1 C'est pour moi-même que je me 
bats. Une église dans le paysage améliore la 
qualité de l'air que je respire. Parfaitement ! 
Ce qu'il y a de plus vivant et de plus noble 
chez les gens de France et chez moi s'accroît 
dans l'atmosphère catholique. Chacun de nous 
trouve dans l'église son maximum de rende- 
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ment d'âme. Je défends les églises au nom de 
la vie intérieure de chacun. 

— C'est bien extraordinaire. 

— Mais non 1 leur dis-je, fort ordinaire. 
Seulement il faut avoir de l'expérience et de 
la rêverie. C'est la courbe normale d'une vie 
à la française et sans doute du plus grand 
nombre des vies dans tous les climats. 

Et je suis tenté de leur raconter une espèce 
de petite histoire, la mienne, la leur, celle de 
tout le monde, une allégorie en trois points 
qui ne vaudrait complètement que si les paroles 
en étaient rayées et remplacées par de la musi- 
que, par cette musique courte et profonde 
qu'un Henri Duparc sait écrire, musique pa- 
reille à ces rivières lentes et noires qui coulent 
a ras de terre dans une campagne déserte. 

PAX AUX BELLUM 

Il y a une trentaine d'années, je faisais mon 
premier voyage d'Italie. J'avais vingt ans. 
J'apprenais l'italien, j'étudiais l'histoire des 
arts et l'histoire du Risorgimento, je m'émou- 
vais des gloires de la place publique et de 



Digitized by 



Google 



DES ÉGLISES DE FRAUGE l'ji 

celles qui se perfectionnent dans la solitude ; 
je lisais les poètes et je regardais les char- 
mantes figures des jeunes Italiennes pareilles 
aux vierges des musées. Autour de moi, tout 
était poésie, romanesque, éclat, volupté, et je 
me disais : Quand pourrai-je me placer dans 
une de ces belles séries? Quand donc en 
aurai-je fini avec ces lentes préparations de 
ma vie? 

Ces heures déjà lointaines, je les revois 
nettement, comme des îles brillantes sur la 
mer, et je me rappelle, entre autres, un jour 
que j'ai passé à Monte Oliveto, près de Sienne, 
dans le vieux couvent rouge sur la colline de 
cyprès noirs. Depuis lors, beaucoup de plaisirs 
et d'ennuis sont venus s'interposer entre mon 
esprit et ces images du passé. N'importe I je 
respire encore les plaisirs que ce printemps 
italien dégageait de l'immense paysage raviné, 
calciné, planté d'arbres de cimetière, et je 
perçois, comme s'il était d'hier, le désœuvre- 
ment qui flottait, par cette après-midi trop 
longue, sur les brillantes peintures de Signo- 
relli et de Sodoma. 

Ces grandes scènes, charmantes et fastueuses. 
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sous les arceaux du cloître, c'est un saisisse- 
ment divin. Au premier choc, tout notre être 
s'élance, mais de cette haute émotion, Finstant 
d'après, retombe à la plate vie. En moins 
d'une heure j'avais épuisé toutes les ivresses 
de la solitude. Le couvent était quasi désert; 
depuis que les moines en ont été expulsés, 
seuls y demeurent un prieur et quelques frères 
qui assurent l'entretien des vastes bâtiments, et 
cette demi-mort de la maison de prière devenue 
un reliquaire voluptueux avivait encore ma 
fermentation. J'allais trouver l'aimable prieur 
et durant dix minutes je lui exposai de bonne 
foi que le sublime de la vie, c'est l'intensité 
qu'elle prend dans une telle retraite, puis, sur 
son explication de l'emploi de ses journées, je 
sentais, je déclarais que le sublime ne se trouve 
qu'ailleurs, et je rejoignais les insipides 
compagnons que le hasard du voyage m'avait 
donnés depuis Sienne : un gros Marseillais 
tout rond, accompagné d'une nièce d'occasion, 
qui cachaient mal leur bonheur facile, tels 
Jupiter avec Hébé, derrière tout ce qu'ils 
avaient pu emporter de l'atmosphère de la 
Cannebicre^ Dix minutes, ils étaient la vie 
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même, et tout de suite après, d'un ennui 
mortel. Je les fuyais pour retourner à la 
promenade, à la rêverie, à des lectures qui ne 
savaient pas me retenir. 

Autour de moi, tout était neuf, plein de 
promesses et cependant fermé. J'étais excité 
par ce beau décor et impatient d'en voir 
d'autres ; j'interrogeais avec un excès de con- 
fiance toutes ces richesses éparses, et leurs 
réponses me décevaient. Ah 1 ces beautés qui 
nous racontent les plaisirs et les douleurs des 
autres, ces cloîtres embaumés de fleurs, ces 
musées étincelants de formes divines, comme 
ils nous dégoûtent, à vingt ans, de notre plu- 
mage grisâtre, et nous font crier: ce Des ailes, 
des ailes 1 » A vingt ans, le jeune Disraeli, 
le futur lord Beaconsfield, était si fort ébranlé 
par le désir du pouvoir et de la gloire, res- 
sentait une telle excitation nerveuse qu'il 
croyait percevoir la rotation de notre planète. 
Il se figurait aller à l'encontre du mouve- 
ment de la terre et l'enregistrer comme celui 
qui prendrait Un tapis roidant à l'envers. 

Le lendemain, au moment de partir, j'allai 
avee les deux Marseillais prendre congé du 
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prieur à qui chacun de nous remit, en 
remerciement de son hospitalité, une aumône 
pour ses œuvres. Et lui, à son tour, avec une 
charmante bonne grâce, il voulut nous offrir 
et nous dédier des brochures consacrées à son 
beau monastère. Sur la mienne, il tint un 
instant sa plume levée, et me regardant il dit : 

— Que vais-je écrire : Pax aut Bellum ? 
Et moi de répondre précipitamment, comme 

si rhésitation seule était déjà une offense à 
tous ces rêves d'agitation et de gloire qui 
m'appelaient sur la scène du monde. 

— Bellum / 

Ce fut un scandale. Le Marseillais et sa 
nièce me tiraient par mon veston. Mais le 
prieur, avec un sourire paisible, répliqua : 

— Non, jeune homme, Pax. 

Il dit cela avec solennité, en maintenant sur 
moi son regard, puis il écrivit lentement sur le 
petit livre que je possède encore, le mot Pax, 
d'une écriture grande et claire, tandis que mes 
compagnons l'approuvaient d'une manière un 
peu désobligeante pour un jeune arrogant. 

« Alors le jeune garçon s'enfuit sauvage- 
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ment dans la vie. » Ainsi s'exprime le poète. 
Et de fait, aux heures de sa première force, 
un jeune homme s'acharne, foiJe aux pieds, 
dédaigne tant de choses qu'on peut le prendre 
pour un barbare. Je songe à cette fresque aux 
couleurs vineuses, violacées, pleines d'orage, 
que Delacroix peignit sur la muraille de Saint- 
Sulpice, et au jeune voyageur qui, tête baissée, 
dans une mystérieuse solitude oii tressaillent 
d'un vague élonnement les choses, n'hésite pas 
d'assaillir l'ange. 

Quel sentiment de la hiérarchie spirituelle 
dans le paysage 1 Que ces grands chênes 
jouissent du plaisir d'être robustes I Comme 
ils étalent et tourmentent leurs branchages 
sous les lueurs du matin! Et ces buissons, 
ces rochers, comme ils demeurent dans un 
puissant repos I Cette nature serait belle à 
soumettre, ces hautes montagnes à sillonner 
de routes, ces grands arbres à débiter en 
planches et en poutres ; cette terre si neuve 
produirait joyeusement une abondante mois- 
son ; des parfums, des effluves, des aimants, 
des secours profonds enveloppent, viennent 
caresser doucement le passant. Mais un jeune 
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héros, lui, ne songe pas à réjouir ses yeux 
du splendide rideau de ces apparences et ne 
se contenterait pas d'une tranquille posses- 
sion. Obligé par sa force propre, il court à 
son haut destin ; il va droit à Tesprit, Quel 
drame I Le voyageur a jeté à terre ses vête- 
ments et ses armes. Corps à corps, il aHronte 
l'envoyé mystérieux du ciel. Comme un jeune 
bélier, il fonce, la tête en avant, légèrement 
inclinée, et sur ce dur petit crâne rond, on 
croit voir pointer des cornes. 

Ce combattant, c'estunedesplusbelles images 
guerrières. Un jeune héros, d'un mouvement 
irrésistible, s'élance au cœur de la vie; il court 
à ce que les faits contiennent d'émotion ; sur 
tous les domaines, il se fraye un passage jusqu'à 
l'esprit. Où qu'il débouche, c'est d'un tel élan 
que du monde de la nature il a pénétré dans le 
monde de l'âme... Celui-ci, que veut-il de cet 
ange ? « Laissez-moi aller, lui dit le mystérieux 
génie du ciel, car l'aurore commence déjà, » 
Et le jeune audacieux répond : c< Je ne vous 
laisserai pas aller que vous ne m'ayez béni...» 

Dans une sorte d'ivresse, devant tous les 
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Spectacles, les paysages, les événements, les 
objets, j'ai désiré confusément Tesprit qu'ils 
contenaient. J'ai voulu le discerner, le saisir, 
me mesurer avec lui. Non pour le détruire ! 
Je n'ai jamais rêvé de rien jeter à terre. Je 
combattais pour m'affermir et m'augmenter. 
Je voulais me conquérir dans tout. Je me 
suis opposé violemment à tout ce qui n'était 
pas moi, mais quand j'avais pris corps à corps 
l'esprit mystérieux, je lui demandais sa béné- 
diction, son amitié, son alliance. Que nous 
attaquions ce qui court, ce qui rampe ou ce 
qui vole, nous ne cherchons pas d'autre fruit 
de la victoire que de nous annexer plus 
d'âme. 

Où cela nous a-t-il mené? Me suis^je, 
comme je voulais, développé, haussé, totale- 
ment employé? D'étape en étape, je distingue 
mieux au fond de mon être une force oubliée, 
dédaignée, d'abord assoupie, mais accrue de 
toutes mes alliances; j'entends un désir qui 
n'a pas eu sa part et qui chante plus fort à 
mesure que tous les autres, rassasiés jusqu'^à 
la satiété, se taisent. Cette voix profonde me 
hèle, réclame son ascension à la lumière et 
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s'efforce mystérieusement de redresser le cours 
de ma vie. 

ce Pax aut Bellum ! » m'a dit le solitaire de 
Monte Oliveto. J'ai répondu : <c Bellam ». 
Aujourd'hui, je connais la stérilité de ces 
luttes, de ces heurts, où s'absorbe la jeunesse, 
et qui ne valent qu'autant qu'un mariage, 
une alliance, une étroite union les terminent ; 
je sais que, pour progresser, il faut s'associer 
avec un nombre de choses chaque jour plus 
considérable, prendre le pas avec tout ce qui 
marche, trouver le rythme universel, cesser 
de s'opposer, retrouver l'unité dont nous 
sommes issus, où nous devons rentrer. Après 
trente années, la voix du vieil homme s'est 
fait accueillir ; les cordes qu'elle devait frap- 
per se sont mises à vibrer, et l'enthousiasme 
qui me disposait à une vie dangereuse se 
résout en une nostalgique aspiration à l'har- 
monie. Aujourd'hui si je rencontrais l'Ange, 
je n'engagerais pas la lutte ; je lui dirais : ce Bel 
étranger, où est votre violon ? » 

Pax ! mot magique, formule d'un désir, 
vieux comme l'humanité, de nous soumettre, 
de nous déprendre de nous-mêmes et de 
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nous hausser hors du monde de la nature 
aveugle et batailleuse, ce Maintenant, plus 
que de la musique », conseille la Sibylle à 
Socrate. ce Je ne veux pas mourir sur le 
cofire », déclarait Turenne. Jean-Jacques 
Rousseau fait un recueil d'airs, de romances 
et de duos qu'il intitule : Les Consolations des 
misères de ma vie. Au terme de son âge, 
Beethoven compose dans sa Messe en ré le 
triomphe de la paix intérieure. Lamartine, 
chargé d'expériences et d'années, conclut que 
ce l'homme n'a pas été créé pour autre chose 
que l'adoration ». Même le vieux Renan, un 
degré plus bas, disait : ce Je lirai des romans ». 
Et j'en connais pour qui ces trois lettres, Pax, 
inscrites sur le marbre, ramènent la douceur 
dans un cimetière de novembre. 

Ah I puisse-t-elle ne jamais disparaître de 
nos villages, la haute demeure au front de 
laquelle rayonne ce grand mot, si puissant 
qu'il adoucit la mort. Que l'église s'écroule, 
où pourrons-nous rejoindre désormais le 
monde de l'âme, et, pauvres gens, écouter la 
musique de la Sibylle, les airs, les romances 
et les duos de Jean- Jacques, l'hymne adorant 
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de Lamartine ? Faudra-t-il nous conten- 
ter d'une nature aveugle, implacable? Où 
verrons-nous s'épanouir la fleur merveilleuse 
que nous demandons vainement aux chène- 
vières, aux prairies et aux bois? Où donc la 
nostalgique aspiration de Tâme apprendra- 
t-elle à briser, à faire éclater le moi indivi- 
duel? Où percevrons-nous, ce qu'aucun labou- 
reur n'a noté sur ses terres, et qui fait le 
suprême enivrement d'une vie pleine de jours, 
la chanson du grain de blé qui meurt dans le 
sillon pour renaître ? 
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CHAPITRE X 



LA RÉUNION DE CAEN 



Mon collègue Engerand m'a dit : 

— Vous devriez venir à Gaen nous parler 
des églises. 

J'ai remercié et refusé. 

— Caen est une ville admirable, que vous 
me montreriez mieux que personne. Mais j'ai 
décliné trente fois de faire des conférences sur 
les églises. 

— Je vous comprends, m'a répondu Enge- 
rand ; ne pouvant pas aller partout, vous 
décidez de n'aller nulle part ; je ferais comme 
vous. Mais Gaen est un lieu hors de pair, 
c'est la « ville des églises », la patrie de 
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M. de Gaumont, le siège de la première 
société d'archéologie française. Et puis c'est 
le pays de Ghéron. 

— Pourquoi me parlez-vous de Ghéron ? 

— Ses amis n'ont jamais fait une diflBculté 
pour l'entretien des églises. Ecoutez des 
chiffres qui vous étonneront et que je vous 
garantis. La ville de Gaen vient de consentir 
un sacrifice de deux cent mille francs pour 
remettre en état Saint-Jean^ Saint-Pierre, 
Saint-Sauveur, enfin cinq églises ; et le 
Conseil général du Galvados nous a voté une 
somme complémentaire de soixante-quinze 
mille francs. Naturellement l'État y va de sa 
quote-part sur les fonds des monuments his- 
toriques. G'est votre système, n'est-ce pas? 
Vous préconisez la triple collaboration de 
l'État^ de la commune et des fidèles. Venez 
l'exposer chez nous ; nous-mêmes, nous vous 
dirons ce que nous faisons, et vous reviendrez 
à Paris avec des approbations et des exemples 
qui vous serviront devant la Ghambre. Dites 
que vous acceptez, et la Société française 
d'Archéologie va prendre l'initiative de tout 
organiser. 
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J'ai cédé à Tinsistance amicale d'Engerand, 
et je m'en félicite. Je reviens de Gaen. La 
réunion de ce vendredi 3i mai 19 12 a été 
excellente. M. Eugène Lefèvre-Pontalis^ direc- 
teur de la Société française d'Archéologie, 
professeur à l'École des Chartes et membre 
de la Commission des Monuments histo- 
riques, présidait. 11 a fait une belle leçon sur 
les églises du Calvados. Engerand, avec beau- 
coup d'esprit, a tracé un portrait en pied de 
M. Homais (qui n'était certainement pas dans 
la salle, car tout le monde riait de bon cœur 
et applaudissait). J'ai pris la parole. J'ai 
insisté sur ce fait qu'en venant dans cette ville 
célèbre par ses richesses architecturales, au 
milieu de la Société française d'Archéologie 
fondée par l'illustre Caumont sur l'appel de 
Montalembert et de Victor Hugo, je voulais 
marquer, d'une manière très nette, le carac- 
tère de ma campagne et préciser le terrain 
sur lequel peuvent se rejoindre, sans se donner 
de démenti, tous les défenseurs de notre trésor 
artistique, tous les hommes respectueux de la 
vie de l'esprit. <( Empêchons les églises de 
s'écrouler, ai-je dit ; plus tard nous nous 
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occuperons du règlement général des diffi- 
cultés créées par la loi de séparation. Une 
solution générale et définitive, tout le monde 
le sait bien, ne s'obtiendra que le jour oii Ton 
voudra s'entendre avec Rome. Mais aujour- 
d'hui, le problème urgent, pour lequel il faut 
une solution^ fût- elle provisoire, c'est que les 
églises soient entretenues, sauvegardées, 
même si les conseils municipaux s'y oppo^ 
sent. y> 

Ce sont là les idées que je compte exposer 
dans mon prochain discours à la Chambre. 
Elles furent accueillies aussi bien que possible. 
Sur l'estrade avaient pris place, autour de 
LePèvre-Pontalis et d'Engerand, M. Perrotte. 
maire de Caen, qui est un des chefs du parti 
radical dans le Calvados, Monseigneur de 
Bayeux, MM. Flandin, député de Pont- 
r Évoque, Souri au, professeur à la Faculté des 
Lettres et président de l'Académie de Caen ; 
de Longuemare, président de l'Association 
normande ; Le Vard, président de la Société 
des Beaux- Arts, etc. Le présence de l'évêque, 
du maire radical, des députés progressistes, 
des universitaires, des présidents de sociétés 
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savantes, réunis en dehors de toute division 
politique pour affirmer qu'il faut sauver les 
églises, était à elle seule un programme 
d'action et un résultat. 

Je suis très heureux de cette journée. En 
soi, c'est déjà quelque chose de beau et d'é- 
mouvant qu'une aflBrmation en commun, fût- 
elle sans eflet immédiat : mais celle-ci me 
semble prophétiser le salut des églises. D'oii 
pourrait venir un empêchement? A la Cham- 
bre, M. Chéron vient de me dire que, s'il 
avait été libre, il aurait aimé assister à la réu- 
nion, et qu'il était heureux de mon succès. 
De nombreux radicaux m'apportent leurs si- 
gnatures (82). Je suis plein d'espoir, nous allons 
pouvoir faire voter mon projet de résolution. 
C'est tout de même quelque chose qui aide à 
la réussite, que d'avoir si profondément rai- 
son. 



Digitized by 



Google 



Û 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE XI 



HOMO SAPIENS 



J'étais allé au Jardin des plantes préparer 
mon discours en me promenant. Je suis entré 
au Muséum. On y voit le tableau de la vie 
sur notre planète ; on y voit de vitrine en vi- 
trine et d'âge en âge, à côté des premières 
gélatines animées, les familles d'êtres vivants 
surgir et mourir. Ces salles silencieuses, où 
sont réunies comme par ordre de disparition 
les plus vieux témoins du monde, je les par- 
cours à chaque visite avec un double respect, 
respect pour ce mystère infini et respect pour 
les savants qui ont si bien cherché et classé. 
Quelle excitation pour l'esprit, et en même 
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temps, quelle simplicité et quelle unité, ce 
grand' spectacle dépose dans notre âme 1 

Au troisième étage, à son rang de haute 
dignité dans la série animale, figure THomo 
Sapiens. Il est la naturellement à plusieurs 
exemplaires, dont un superbe, fort saisissant, 
bien complet, un homme de Tâge de pierre, 
qu'on a découvert dans une grotte auprès de 
Menton... Il vivait, Dieu sait quand, il y a 
au moins vingt mille ans, et déjà il faisait de 
grandes choses ; il avait inventé le feu (on Ta 
trouvé auprès d'un foyer) et ces flèches que 
voilà près de lui, et puis c'était un artiste, il 
couvrait de dessins et de peintures les parois 
de son habitation . U a bien mérité. Et chaque 
fois que je le visite, je suis content de le voir 
installé dans ce beau cadre, gardé par un 
descendant en casquette et entouré de soins 
administratifs très dignes. 

Hier, tout animé par les méditations aux- 
quelles je m'abandonne dans les marges de 
mon discours, je le regardais avec plus de 
sympathie encore. Il porte une résille de petits 
coquillages, et cet ornement un peu affecté, 
maintenu dans sa chevelure par une longue 
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épingle qu'on a laissée auprès de lui, s'accorde 
bien avec son caractère intellectuel dont témoi- 
gnent ses travaux. Mais c'est sa personne 
même qui est parlante. Le voilà couché sur 
le côté, ses jambes repliées l'une sur l'autre, 
ses mains jointes. C'est le geste du repos, 
c'est un homme qui se couche pour mourir. 
Ce corps fragile nous conserve l'attitude d'une 
âme. Des pensées, des sentiments s'expriment 
dans la position de ces ossements. Nous 
sommes en présence d'un être qui connaît la 
douleur comme les bêtes et qui connaît la 
mort et ses terreurs comme nous autres. 
Comme il souffre, comme il pense f mon 
parent I Ma foi, je me suis découvert, je me 
sentais gêné d'être là, le chapeau sur la tête, 
à le dévisager dans sa dure agonie. 

Ce qui est venu jusqu'à nous, cela seul que 
nous savons de certain sur ce lointain ancêtre, 
c'est ce qu'il y a de plus immatériel, de plus 
insaisissable, de plus fugitif au monde, la der^ 
nière angoisse, la suprême lassitude de tout le 
corps d'un pauvre être. Ses fils l'entouraient* 
ils, le soutenaient-ils dans leurs bras? Avait- 
il autour de lui une petite société P Ou bien 
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fut-il abandonné de sa femelle et de ses pe- 
tits ? Gela, je Tignore ; les actes de ce mort 
sont écoulés, mais il reste de lui cette attitude 
tragique, ce rayon lointain de douleur qui, 
sous nos yeux, le sacre pareil à nous. 

Oui, celui-là s'était déjà dégagé du limon 
de Tanimalité. L'étincelle de Tesprit brillait 
dans son regard. L'amour, le dévouement, la 
piété, rhonneur, toutes ces forces, toutes ces 
beautés, il les portait en lui ; elles attendaient 
en lui. 

Nous sommes étonnés, quand nous lisons 
les vieux chefs-d'œuvre, de voir que des sen- 
timents subtils, délicats, poétiques, que nous 
croyons rares aujourd'hui, existaient chez les 
hommes d'il y a des siècles. Nous sommes 
encore plus étonnés quand nous voyons par 
les dessins comment ils marchaient, saluaient, 
s'accoudaient pour converser ou réfléchir. 
Mais nos nuances de physionomie, nos nuan- 
ces d'âme, quelle stupeur de les trouver mar- 
quées sur notre plus lointain ancêtre 1 Ce 
n'était pas seulement la même argile qui le 
formait, c'était le même feu qui l'animait. 11 
a connu les étoiles qui brillent dans notre 
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ciel et les sentiments qui éclairent notre cons- 
cience. Pour traduire comment battait son 
cœur, il faudrait la même musique mystérieuse 
et indéterminée qui traduit la lenteur ou la 
précipitation de notre cœur. Dans ce terrible 
moment où la terre Ta saisi et gardé, nous le 
voyons, là, sous nos yeux, ce mourant, qui 
se dépasse, qui prend conscience de lui- 
même et qui s'interroge comme jamais il ne 
fit dans les heureuses journées de sa vie. A 
cette minute où si souvent un éclair illumine 
notre âme, il se demande : ce Suis-je aban- 
donné? Quel est mon sort? Dans quel monde 
invisible vais-je entrer ? » La nature ne lui 
répond rien. Elle Técrase. Il est tombé à terre, 
désarmé ; longuement il appelle, puis il courbe 
la tête, il se soumet, soit au silence terrible, 
soit à une voix qui lui répond et qui l'en- 
chante ; il s'abandonne aux mains de la mort 
avec le sentiment de son ignorance devant 
quelque chose de sacré. 

Quelle image prodigieuse, dont je n'épuise 
pas les leçons, ni le drame, cet ancêtre qui 
meurt auprès de son feu, entre ces hautes 
vitrines garnies des silex éclatés dont il faisait 
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ses flèches et ses haches I Son angoisse su- 
prême est exposée devant tous ; nous pouvons 
l'étudier tout aussi commodément que les 
outils de son industrie. Cette petite salle du 
Muséum est un des miracles du monde. C'est 
un de ces lieux oii l'on n'est pas en présence 
d'un individu, mais en présence de l'Homme 
(de la même manière qu'en écoutant certaines 
réflexions de Pascal, c'est l'Homme que l'on 
entend penser). Dans cette vitrine de notre 
aïeul, j'entends, je vois les premiers vagisse- 
ments de la science et de la religion. Sur ce 
frêle débris a passé, aussi fugitif qu'un frisson 
de lumière, une angoisse qui traverse les gé- 
nérations avec une puissance qu'aucune mort 
n'arrête, qui nous rejoint et ne s'éteindra 
qu'avec le dernier homme. L'histoire de cette 
angoisso-là, c'est l'histoire du divin à travers 
l'humanité. Quel insensé croirait pouvoir 
écarter cette supplication venue du fond des 
âges et qui trouve sa voix, à chaque heure 
du jour, dans la liturgie de l'église de mon 
village ? 
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CHAPITRE XII 



DEUXIÈME DISCOURS DES ÉGLISES 



C'est pour aujourd'hui, 25 novembre 1912. 
A mon banc, j'attends mon tour de parole 
avec un fond d'inquiétude. Au dernier mo- 
ment, plusieurs jeunes radicaux et radicaux- 
socialistes viennent de m'écrire pour me 
reprendre les signatures qu'ils m'avaient don- 
nées. Nous étion.8 bien d'accord pourtant; 
nous avions reconnu paisiblement, à tête 
reposée, que pour des raisons diverses nous 
vouKons une même chose : le salut de notre 
architecture religieuse, le salut du plus beau 
monument du village. Et maintenant ils se 
dédisent, se retirent sans explication, en ter- 
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mes courtois et gênés. On m'assure que c'est 
reflPet d'une note menaçante parue dans la 
Lanterne. Mais laissons ; je ne dois pas penser 
à ces manœuvres qui ne peuvent que me 
troubler; je ne dois à cette heure penser 
qu'à l'excellence de la cause et à l'honneur 
de la tâche. 

M. LB PRÉsmENT. — La parole est à 
M. Maurice Barrés. 

M. Maurice Barrés. — L'ensemble de nos 
églises et de nos monuments d'architecture 
religieuse constitue un trésor national qu'il y 
a lieu de sauvegarder. Voilà le thème que je 
voudrais développer devant la Chambre pour 
lui demander qu'elle invite le gouvernement 
à assurer, par des règles légales, la conserva- 
tion, la préservation de ces monuments. (Très 
bien! très bien!) C'est l'objet d'un projet de 
résolution que j'ai déposé entre les mains de 
M. le Président, et qui viendra aux voix sur 
l'article premier. Et je crois que cette idée 
peut nous mettre tous d'accord. 

J'ai pour garant de mon espoir les signa- 
tures qu'ont bien voulu donner à mon projet 
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de résolution un grand nombre de membres 
éminents de tous les partis. Gomment douter 
du succès d'une cause qui réunit, de M. Denys 
Gochm à M. Albert Thomas, tant d'esprits 
aussi divers que MM. Villault-Duchesnois, 
Jules Siegfried, Joseph Thierry, Auguste 
Bouge, Joseph Reinach, Louis Barthou, 
André Lefèvre, Marc Frayssinet, Paul Dupuy, 
Henry G héron, Ferdinand Buisson, Leboucq, 
Gharles Benoist, Aynard, dTriart d'Etchepare, 
Jonnart, et je ne cite pas ceux de mes col- 
lègues auxquels me réunissent des affinités 
plus directes et plus resserrées. 

Tout le danger (dont j'ai un sentiment si 
vif que je voudrais pouvoir renoncer à la 
parole) c'est que, par quelque point de ma 
démonstration, je nuise à cet accord. Il est 
fatal qu'appartenant à des partis si divers, 
nous ayons, pour vouloir sauver les églises, 
des motifs différents. Il est possible que 
quelques-uns des arguments que je vais 
exposer satisfassent mal des collègues avec 
lesquels pourtant je m'entends sur le fond. Je 
les prie de considérer que je ne prétends 
parler au nom de personne, et qu'il ne faut 
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voir dans mes observations que ma pensée 
propre. Je l'exposerai sans détour, et je suis 
conveiincu que nous nous mettrons d'accord 
sur le but à atteindre, alors même que nous 
reconnaîtrions que nous y sommes conduits, 
les uns et les autres, par des voies variées. 
(Très bien! très bien! à droite.) 

Il y a près de deux ans, la Chambre a 
examiné la situation critique de nos églises. 
Depuis deux ans, cette situation n'a fait que 
s'aggraver. Et cette aggravation du péril, à 
bien voir, est absolument inévitable, car elle 
tient à l'état même de notre législation. 

Sous le régime du Concordat, il y avait les 
fabriques, corps ecclésiastiques constitués pour 
l'entretien du culte, et dont les revenus 
devaient être employés, en cas de besoin, aux 
réparations des églises ; il y avait les com- 
munes qui étaient obligées à ces réparations, 
en cas d'insuffisance du revenu des fabriques ; 
il y avait enfin un crédit dans le budget de 
l'État, qui comprenait des fonds destinés à 
être répartis à titre de subvention. 

Aujourd'hui, par l'effet de la loi de sépara- 
tion, les fabriques ont disparu; les communes 
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tout en étant devenues propriétaires, ne sont 
plus obligées aux réparations, et enfin le fond 
de subvention a été supprimé. Les fidèles 
même qui voudraient courir au secours de 
leurs églises, que peuvent-ils? L'argent qu'ils 
apportent peut être refusé par la commune 
propriétaire. Si la commune l'accepte, elle 
n'en doit aucun compte, elle n'est tenue 
dans aucun délai, soumise à aucun contrôle : 
le souscripteur n'a aucune garantie. 

Ainsi, dans la situation légale où se trouvent 
aujourd'hui nos églises, personne n'a la res- 
ponsabilité de leur entretien. Et les meilleures 
volontés peuvent être écartées. Le résultat, 
c'est que toutes nos églises, dans un délai 
plus ou moins long, sont vouées à la ruine. 

Eh bieni de cela l'opinion publique ne 
prend pas son parti. J'ai déposé sur le bureau 
de la Chambre une immense pétition vous 
demandant de protéger l'ensemble de nos 
églises, de sauvegarder la physionomie archi- 
tecturale, la figure physique et morale de la 
terre française. Cette pétition est chargée 
des noms les plus illustres ; elle contient 
quasi tous les membres de l'Institut, et des 



Digitized by 



Google 



30a LA GRANDE PITli 

académies et sociétés archéologiques de 
province, et puis des représentants de notre 
Université. On y voit tous les âges. Auprès 
de grands artistes fameux se sont groupés les 
rapins de Montmartre. Et ce qui achève de 
donner son caractère saisissant à cette mani- 
festation, c'est qu'elle est approuvée et con- 
tresignée par des savants fort éloignés d'une 
conception surnaturelle du monde. (Très bien! 
très bien!) 

Une telle union d'esprits si divers, mon- 
sieur le Ministre, nous entraîne sur un plan 
où les querelles de parti n'ont plus de sens. 
Désormais la question des églises est déclassée. 
Elle est soustraite à la polémique. Vous pou- 
vez l'examiner et la régler en toute sérénité. 
Très évidemment, à l'origine de cette péti- 
tion il n'y a rien d'autre qu'un mouve- 
ment de sympathie et de vénération pour les 
églises de France, un mouvement d'amour. 
Puisse-t-il être communicatifl On voudrait 
mettre en épigraphe sur cette pétition ce que 
Beethoven écrivait en tête de la partition de 
la Messe en ré : a Sortie du cœur, puisse- 
t-elle y retourner!» (Applaudissements.) 
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Ouil puisse cette pétition des églises re- 
trouver ce qui subsiste de noble et de généreux 
chez des hommes durcis par les luttes poli- 
tiques I 

Elle a trouvé partout le plus favorable 
accueil. Vous citerai-je, en date de septembre 
191 1, un vœu émis à l'unanimité par le 
conseil municipal de Paris et demandant 
ce que rÉtat intervienne pour empêcher la 
destruction et favoriser la restitution des mo- 
numents possédant un caractère soit artis- 
tique, soit historique... (Applaudissements.) 

M. Léon Perribr (Isère) et Charles Beau- 
QuiER. — Nous sommes tous d'accord là- 
dessus. 

M. Maurice Barrés. — ... ou ayant tenu une 
place dans l'existence nationale ou dans la vie 
locale des communes françaises » (Applaudis- 
sements au centre, à gauche et à textréme- 
gauche.) 

Vous citerai-je encore, en date d'hier, cette 
fois, un vœu du Conseil général de la Seine- 
Inférieure, toujours émis à l'unanimité : « A 
quelque parti que l'on appartienne, nous de- 
vons tous être d'accord pour trouver la solu- 
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lion nécessaire et pour protéger l'une des plus 
importantes parties de nos richesses natio- 
nales .)) Enfin, ici même, par Forgane de ses 
rapporteurs, MM. Dubarle et Bories, votre Com- 
mission des pétitions a accueilli très favora- 
blement la pétition des égUses, et je rends bien 
volontiers hommage à la bonne volonté avec 
laquelle Tadminislralion des Beaux-Arts fait 
face à une situation difficile. L'administration 
préfectorale, elle-même, je constate qu'elle a 
réparé, comme elle a pu, une partie des scan- 
dales que j'ai dénoncés, soit à cette tribune, 
soit dans la presse. 

Mais cette bonne volonté générale est toute 
désarmée. Des vœux et des mesures indivi- 
duelles de grâce, ce n'est pas suffisant. Tout 
ce que nous avons gagné dans l'ordre senti- 
mental n'empêche pas les intempéries, non 
plus que la malignité des sectaires. Pendant 
qu'elles triomphent dans les cœurs et qu'on 
les porte si haut, nos églises rurales s'écrou- 
lent sur le sol. Dans les chemins creux de 
campagne, combien d'églises qui meurent. 
On n'assassine plus en plein jour, mais der- 
rière les haies. (Interruptions à gauche.) 
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M. Charles Beauquier. — Vous équivoquez. 

M. Maurice Barrés. — Que voulez-vous 
dire, monsieur Beauquier? 

M. Charles Beauquier. — Je dis que vous 
développez une équivoque. Tout le monde est 
d'accord pour conserver les églises artistiques î 
mais vous confondez continuellement toutes 
les églises avec celles-là. Voilà l'équivoque I 
{Très bien! très bien! sur divers bancs à 
gauche,) 

M. Maurice Barrés. — Monsieur Beau- 
quier, permettez-moi de vous dire qu'il faut 
que vous désiriez bien que je tombe dans 
l'équivoque pour la soupçonner dès les pre- 
mières secondes de mon discours. Mes collè- 
gues se rendent compte que j'essaye d'ex- 
poser clairement mes pensées propres; j'ai dit 
que je parlerais et je parle de ce l'ensemble de 
nos éghses ». Il sera très facile, quand j'aurai 
terminé mes explications, que chacun voie 
qu'elle est sa position exacte par rapport à 
la mienne. (Applaudissements au centre et à 
droite.) 

D'ailleurs, laissez-moi vous donner un 
exemple topique et permettez que j'entre dans 
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de petits détails. Quelques faits bien précis 
éclairent mieux une situation que ne feraient 
les plus éloquentes généralités. 

Dans une petite commune de T Yonne, à 
Moulins-les-Noyers, il existe un calvaire. Ce 
calvaire est composé d'un Christ en bois 
sculpté, de la première partie du dix-huitième 
siècle, et il est Tœuvre d'un sculpteur de 
mérite, Charles-Antoine Bridan, grand-prix 
de Rome, membre de l'Académie des Beaux- 
Arts. Ses œuvres sont remarquables. Vous 
avez probablement vu son Vulcain présentant 
à Vénus les armes quil a forgées pour Énée. 
C'est une des belles statues du jardin du 
Luxembourg. Je n'ai pas besoin de vous dire 
que nos sénateurs se mettent aisément d'ac- 
cord, à quelque parti qu'ils appartiennent, 
pour l'entretenir parfaitement. (Rires et ap- 
plaudissements au centre et à droite.) Mais j'ai 
le regret de vous dire que l'entente entre les 
partis est moins facile à faire à Moulins-les- 
Noyers. (Nouveaux rires.) 

Dans le courant de l'année dernière, on 
s'aperçut que le calvaire avait besoin de ré- 
parations. Le conseil municipal, propriétaire, 
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n'y voulait rien dépenser. SoitI dirent les 
amis du calvaire, qui se cotisèrent et trouvè- 
rent les 900 francs nécessaires. Mais le conseil 
municipal, ô merveille! leur refusa l'autori- 
sation de réparer. Vous entendez bien : des 
amis du calvaire, des contribuables, avec leur 
argent propre, sans demander aucun sacrifice 
à la com-mune, offraient de restaurer cet objet 
intéressant, mais le conseil municipal le leur 
interdit. 

On m'avertit. Le cas ne m'étonna pas outre 
mesure; il y a des exemples assez nombreux. 
Pourtant, je publiai dans V Illustration un ar- 
ticle accompagné de deux belles photogra- 
phies. J'y invoquais M. Dujardin-Beaumetz. 
La direction des Beaux-Arts s'émut. Un ar- 
chitecte des monuments historiques vint à 
Moulins, et l'on me fit savoir que la question 
du classement était à l'étude et qu'il y avait 
bon espoir. 

Mais, tandis que les bureaux méditaient, 
voilà-t-il pas que mon article et mes photo- 
graphies faisaient auprès des marchands une 
belle réclame au Christ de Bridan. Elles 
avaient été reproduites dans un journal amé- 
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ricain; les antiquaires accoururent et, com- 
plication merveilleuse^ en se promenant dans 
le village, ils dénichèrent un tableau inté- 
ressant à la sacristie de Téglise. Tout natu- 
rellement, ils demandèrent à Tacheter. 

Là-dessus, en novembre dernier, arriva la 
nouvelle que la Commission des monuments 
historiques me donnait raison et qu'elle se 
prononçait pour le classement du calvaire. 

D'urgence, le conseil municipal se réunit, 
et je veux que vous entendiez les considérants 
de la délibération qu'il prit, le 17 novembre, 
à sept heures du soir. Ecoutez cet extrait du 
registre des délibérations : 

« Considérant que, d'après la loi de sépa- 
ration, il est interdit d'élever sur les places 
publiques tout monument ou emblème ayant 
un caractère religieux; 

» Considérant que la demande de réfection 
du calvaire n'émane que du curé seulement; 
que la plupart des habitants s'en désinté- 
ressent complètement, estimant qu'elle n'est 
d'aucune utilité; 

» Considérant, en outre, que le conseil 
municipal, désireux que la neutralité soit 
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observée, ne saurait donner son approbation 
à la réfection d'une construction de ce genre 
(exclamations à droite et au centre) qu'on se 
propose de réédifier dans un but de propa- 
gande religieuse ; 

» Dans ces conditions, et pour ces motifs, 
le conseil refuse son approbation à la de- 
mande de réparation, ainsi qu'à celle de 
classement. » 

M. le comte Albert de Mun, — C'est une 
mentalité extraordinaire (33) I 

M. Ma.urice Barrés. — Par bonheur, cette 
fois, la Commission des monuments histori- 
ques n'était pas d'humeur à reculer devant 
cette réunion de Bouvards, de Pécuchèts et de 
Homais. (Rires et applaudissements à droite,) 
Elle en appela devant le Conseil d'État, et, 
grâce à cette haute juridiction, l'injustifiable 
opposition du conseil municipal de Moulins, 
a été brisée en septembre dernier^ après une 
lutte de vingt mois. 

Cette histoire nous fait connaître un esprit 
qui règne dans un trop grand nombre de 
communes autour des monuments religieux. 
Il y a des communes qui refusent d'entretenir 
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des édifices devenus leur propriété; d'autres, 
qui refusent aux fidèles la faculté de subvenir 
à cet entretien avec leur argent, et d'autres 
enfin, qui refusent à l'État de les classer 
parmi les monuments historiques. 

Vous allez me répondre, monsieur le 
Ministre : « Mais, votre histoire le prouve, 
nous sommes armés pour maintenir contre 
cette inintelligence les droits des créations de 
l'esprit; nous pouvons en appeler au Conseil 
d'État I » 

Ah I monsieur le Ministre, il est heureux 
pour le calvaire de Moulins que j'aie pu y 
intéresser la presse, sans quoi, c'en était fait: 
ni vous, ni le Conseil d'État n'en eussiez 
jamais entendu parler. 

Renseignez-vous auprès des inspecteurs des 
monuments historiques. Ils vous diront tous 
que, dans les départements de Seine-et-Marne, 
de Seine-et-Oise et de l'Yonne, les églises 
dont les municipalités refusent le classement 
sont dans la proportion d'une sur deux, 
c'est-à-dire que 5o o/o des monuments pro- 
posés par les architectes ne peuvent pas être 
classés, faute du consentement des maires et 
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des conseillers municipaux. Et vous ne passez 
pas outre. 

M. LE Ministre de l'Intérieur. — Le 
Conseil d'État statue. 

M. Maurice Barres. — Gomment I le 
Conseil d'Etat statue ? Ah bien I alors je 
vous demande ce qu'attend le Conseil d'Etat 
pour statuer sur le cas de l'église de Chars, 
en Seine-et-Oise, magnifique édifice du 
douzième siècle. Le dossier est prêt, les 
relevés sont faits ; mais on s'incline devant 
l'opposition du conseil municipal. Et le cas 
de l'église de Bornel (Oise)? Il est encore plus 
beau. . 

A Bornel, un groupe de personnes géné- 
reuses offrait iB.ooo francs à l'État pour 
restaurer l'église, superbe exemplaire de l'ar- 
chitecture du douzième et du treizième siècle, 
si on la classait. Les architectes réclamaient 
ce classement. Mais un épicier, forte tête du 
cru, s'est mis en travers, déclarant que l'édi- 
fice n'avait aucune valeur archéologique. Et 
l'affaire n'a jamais pu aboutir. {Exclamations 
à droite.) 

On peut rêver sur ce cas. Vous le voyez 

la. 
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d'ici, M. répicier de Bornel, qui tient conseil 
dans sa boutique entre ses sacs de pruneaux 
et son tonneau de harengs saurs... {Rires à 
droite,) 

M. Yazbille. — Le Christ avait moins de 
mépris pour les petits. 

M. Antoine Borrel. — Un épicier peut 
avoir des connaissances artistiques. 

M. Maurice BARRàs. — Mes chers collè- 
gues, nous demanderons conseil à M. l'épi- 
cier de Bornel quand il s'agira d'épicerie ; 
mais il fera bien, en matière architecturale, 
de s'en remettre à l'opinion de l'inspecteur 
des monuments historiques. (AppUiudis&ements 
à droite et au centre,) Je ne puis admettre 
que ce soit à lui de décider qu'elles doivent 
périr, les fresques du douzième siècle, et 
qu'on a vu assez longtemps au-dessus du 
village ces restes de l'obscurantisme et de la 
barbarie. 

Quels sont, Messieurs, vos sentiments de- 
vant l'épicier de Bornel? (Mouvements divers.) 
Moi, je me sens embarrassé devant lui 
comme si l'on me présentait un problème 
obscur. 
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Dans les autres régions, les architectes 
consultent officieusement les maires avant de 
déposer leurs rapports. De la sorte, les relus 
restent dans Tombre et la statistique est 
impossible à dresser. 

Oui, il y a une procédure de recours au 
Conseil d'Etat pour contraindre une munici- 
palité à laisser classer son église; mais la 
vérité, c'est que grâce aux influences poli- 
tiques, l'administration est impuissante contre 
les vandales. Chaque année est offerte une 
magnifique hécatombe d'églises : A quel 
Dieu ? A quelles idées ? Nous le savons tous : 
à l'épicier de Bornel. 

Et, pourtant, Messieurs, quels trésors de 
noblesse et de poésie, queUe richesse maté- 
rielle aussi représentent ces églises de France, 
que nous sommes en train de laisser s'écrou- 
ler I Leur série à travers les siècles constitue 
presque à elle seule la belle chaîne de l'art 
français. (Applaudissements à droite et au cen^ 
tre.) Qu'avons-nous, en effet, d'architecture 
civile que nous ait légué notre passé, auprès 
de cette immense floraison, ininterrompue 
depuis plus de dix siècles et variée suivant 
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les époques, suivant les régions, que dis-je I 
suivant les paroisses ? Il n'y a pas sur la terre 
de France deux églises rurales qui soient en 
tous points pareilles, pas plus qu'il n'y a 
deux feuilles identiques dans la vaste forêl. 
Églises romanes, églises gothiques, églises 
de la Renaissance, églises de style baro- 
que, toutes portent un témoignage magni- 
fique, le plus puissant, le plus abondant 
des témoignages, en faveur du génie français. 
(Applaudissements à droite et au centre.) On ne 
peut comparer à une si belle tradition monu- 
mentale que la tradition de la musique en 
Allemagne. Encore cette tradition musicale 
allemande ne date-t-elle que du seizième 
siècle, tandis que nous avons des églises 
depuis le neuvième. Elles sont la voix, le 
chant de noire terre, une voîx sortie du 
sol oii elles s'appuient, une voix du temps 
où elles furent construites et du peuple qui 
les voulut. Il faut les sauver, monsieur le 
Ministre ; il nous faut une règle légale qui assure 
la préservation, la conservation des églises. 
(Nouveaux applaudissements à droite et au 
centre.) 



^ 
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Une règle légale, mais laquelle ? Je vous 
le demande à vous, gouvernement ; je 
vous demande quel est votre moyen et com- 
ment vous comptez sauvegarder les édifices 
religieux de la France? 

C'est au gouvernement à prendre l'initia- 
tive de la législation nécessaire. Pourtant, je 
ne veux pas me dérober aux difficultés de la 
situation, et voici quelques idées que je me 
permets de vous soumettre. 

Messieurs, si les églises de France mena- 
cent ruine, qui est-ce que l'esprit de notre 
législation désigne comme premier gardien et 
sauveur de ces monuments? Assurément, 
c'est l'Etat. L'Etat est chargé de veiller à la 
conservation des choses publiques, et il ne 
dénie pas ce devoir ; il réclame de présider 
aux soins que doivent recevoir les monuments 
historiques, c'est-à-dire ceux qui présentent, 
au point de vue de l'histoire ou de l'art, un 
intérêt national. Il y préside grâce à la pro- 
cédure du classement. Eh bien, je demande 
seulement que l'Etat continue, élargisse son 
action par le classement. 

Il existe un rapport très intéressant de 
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M. Bardoux, en date du i5 mars 1887, qui 
met bien en lumière le caractère national de 
notre architecture religieuse. Veuillez en 
accepter Tesprit, veuillez considérer que 
toutes nos églises jusqu'à la fin du dix-hui- 
tième siècle ont un intérêt historique, un 
intérêt d'art, un intérêt documentaire, un 
intérêt national. Je vous demande de rester 
dans l'esprit de la loi de 1887 et simple- 
ment, en présence des nécessités nouvelles, 
d'élargir la tradition administrative . (Très 
bien I très bien ! à droite et au centre.) 

D'eux-mêmes, les bureaux des Beaux-Arts 
s'orientent dans cette voie ; mais ils classent, 
qu*il me soit permis de le dire, un peu au 
petit bonheur, quel que soit le sérieux de 
leurs enquêtes, parce que la politique s'en 
mêle et qu'ils obéissent tout naturellement, 
personne ne peut leur en faire un reproche, 
aux suggestions des députés. (Réclamations 
sur divers bancs à gauche,) 

Ah 1 Messieurs, ne voyez là rien qui puisse 
désobliger aucun de mes collègues, ni l'admi- 
nistration des Beaux-Arts. Il est tout naturel 
que chacun de nous signale à celle-ci le coin 
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de France qu'il connaît le mîeux. Pour ma 
part, ce que je recommande le plus volontiers 
à M. le Minisire des Beaux-Arts, c'est tou- 
jours une église, un monument que j'ai pu 
visiter ou qui est cher à mes compatriotes. Il 
n'y a rien là que de conforme aux bonnes 
règles de l'esprit; et si vous ne voulez' pas 
que j'aie défini vôtre manière de procéder, 
j'accepte très bien d'avoir défini la mienne 
propre. (Applaudissements au centre et à 
droite.) 

D'eux-mêmes, vous dis-je, les bureaux des 
Beâux-Arts multiplient les classements et 
regrettent de se heurter à trop de résis- 
tances. Vous aussi, mes chers collègues, 
je le sais, pressez l'administration de classer 
dans vos arrondissements de nombreuses 
églises. Eh bien I pour tout simplifier, je 
vous propose — c'est là mon premier point 
— de classer en bloc toutes les églises jusqu'à 
l'année 1800 (34); oui, toutes les églises 
construites avant le dix-neuvième siècle, en 
réservant toutefois à l'administration la faculté 
de déclassement, je veux dire la faculté 
de déclasser celles qui tombent décidément 
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en ruine et qui ne correspondent plus à rien 
d'utile. 

Mais il ne suffit pas de classer. Le classe- 
ment autorise la subvention; il n'y donne 
pas un droit absolu. A qui incombera-t-il 
de faire les dépenses propres à la conser- 
vation de Tédifice ? Qui va réparer nos 
églises ? 

Les associations cultuelles? Il n'y en a pas, 
il n'y en aura pas. (Mouvements divers.) 

(A gauche). — A qui la faute? 

M. Maurice Barrés. — Est-il bien utile 
que je vous fasse observer que la difficulté 
réelle que vous soulignez là, et que je n'ai 
pas évité de marquer, nous entraînerait à un 
examen historique de la question, et qu'il est 
plus raisonnable à des hommes politiques de 
se mettre aujourd'hui en présence du fait ? Il 
n'y a pas d'association cultuelle. Ce qui me 
préoccupe, ce n'est pas d'établir des responsa- 
bilités historiques — ce serait là un autre dis- 
cours que je ne vous ai pas annoncé — ce 
qui me préoccupe, c'est de sauver les éghses, 
et de les sauver, non pas en contradiction 
avec qui que ce soit, en irritant la question, 



Digitized by 



Google 



DES ÉGLISES DE FRANGE 2I7 

mais en vous soumettant le mal et les remèdes 
que j'y vois. D'ailleurs, je suis tout prêt à 
me ranger à de meilleurs avis si, comme je 
n'en doute pas, de meilleurs avis nous sont 
proposés pour faciliter la solution de cet 
angoissant problème. (Très bien ! très bien ! à 
droite.) 

A défaut des associations cultuelles, qui 
peut réparer les églises? Les communes? Oui, 
en principe, cela peut se soutenir, c'est sou- 
tenu par d'excellents esprits. Ne sont-elles pas 
les propriétaires? Pourtant, je crois voir une 
grande difficulté à leur imposer des charges 
qu'elles n'ont jamais eues, qu'elles n'ont eues 
à aucun moment de notre histoire, ni avant 
la Révolution, ni après. 

Dans l'ancienne France, qui est-ce qui 
construisait et entretenait les églises ? C'étaient 
les bienfaiteurs, c'étaient des abbayes très 
riches, puis les évêchés, les archevêchés, à 
l'aide de leurs revenus propres. Les habitants 
n'intervenaient que par des aumônes volon- 
taires, sous la forme de quêtes (35). Et, plus 
près de nous, sous le régime du Concordat, 
chacun se le rappelle, c'était la fabrique. 

i3 
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autrement dit la communauté religieuse, qui 
était chargée de l'église. En fait, les fabriques 
n'ont jamais eu les disponibilités nécessaires 
pour les grosses réparations ; en fait, celles-ci 
étaient exécutées par les communes ; mais, 
théoriquement, la fabrique devait y sufiBre, et 
la commune n'arrivait qu'ensuite, à titre sub- 
sidiaire. 

M. Aynard. — Oui, mais comme dépenses 
obligatoires. 

M. Maurice Barras. — Eh bien ! aujour- 
d'hui, après la loi de séparation, pouvons- 
nous imposer a la commune des charges plus 
lourdes qu'elle ne les connut jamais ? 

Ah I la grande faute, laissez-moi vous le 
dire, c'est le gouvernement qui l'a commise 
(Interruptions à gauche), vous le savez bien 
comme moi, le jour où il a distribué aux 
communes les restes du budget des cultes, 
sans conditions. 

Je fais là allusion à un projet qui avait été 
déposé par MM. Briand, Gaillaux et Clemen- 
ceau, et qui n'a pas été rapporté. Je crois 
bien qu'à cet instant, nous avons passé à côté 
d'une solution assez satisfaisante. Mais allez 
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donc reprendre aux communes ce qu'on leur 
a donné sans condition (36) I La commune 
dirait: ce On m'a trompé». II n'y a pas 
aujourd'hui un gouvernement pour affronter 
cette mauvaise humeur, et je ne crois pas 
sage, pour aucun parti, de l'attirer sur lui 
et sur les églises. 

Certes, je ne conteste pas que la commune 
soit intéressée à la conservation, au maintien, 
k la vie de l'édifice religieux. C'est ma thèse, 
c^'est mon sentiment le plus profond, c'est ma 
conviction raisonnée ; aussi faut-il que la 
commune puisse fournir autant que bon lui 
semblera sa contribution à l'église; mais, à 
mon avis, sa libéralité doit être facultative; 
je n'estime pas possible, ni historiquement, 
ni politiquement, de la rendre obligatoire. 

Reste donc l'État. 

L'Etat, en 1789, s'est approprié les biens 
qui servaient à l'entretien des églises. Cela lui 
crée une charge historique. Et puis c'est lui 
qui a la haute main pour veiUer à la conser- 
vation des choses publiques. Spécialement, il 
préside aux grands intérêts historiques et ar- 
tistiques du pays, à la haute vie morale de la 
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nation. Il est le grand réparateur. A mon 
avis, c'est sur l'Etat que porte la principale 
responsabilité du sort de nos églises. 

M. François Dblongle. — Très bien ! 

M. Maurice Barrés. — Mais la charge sera 
lourde s'il doit, îi lui tout seul, réparer tous 
les monuments de l'architecture religieuse. 

Qu'il accepte donc tous les concours : les 
concours des communes et les concours des 
catholiques. 

Et comment ces trois éléments, l'Etat, la 
commune et les hommes de bonne volonté 
ou, si vous voulez, les fidèles, joueront-ils 
ensemble ? 

L'Etat ? En inscrivant dans son budget une 
somme globale qui sera distribuée à titre de 
subvention. La commune? En intervenant 
comme l'y autorise la loi actuelle. Quant aux 
fidèles, là gît la difficulté, qui ne me semble 
pas insurmontable. 

La difficulté", n'est-ce pas ? vous l'avez vue 
tout de suite : c'est qu'il n'y a pas d'associa- 
tions cultuelles. A leur défaut, il s'agit de 
trouver une formule qui puisse être acceptée 
par la hiérarchie catholique et qui cadre avec 
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Tensemble de notre législation. Je vous pro- 
pose que tout vote de fonds, émis par la com- 
mune pour réparation ou restauration de 
Tédifice religieux, donne droit à une subven- 
tion correspondante de l'Etat, et que tout 
contribuable, inscrit au rôle des contributions 
directes d'une commune , ait le droit de pro- 
voquer à ses frais la réparation ou la restau- 
ration des édifices religieux communaux, dans 
le cas où la commune refuse d'y procéder. 
Et là encore, l'allocation consentie par ce con- 
tribuable, après que les inspecteurs en auront 
reconnu l'utilité, donnera droit à une sub- 
vention correspondante de l'Etat. (Interruptions 
ù gauche. — Mouvements divers.) 

M. Félix Ghautemps, rapporteur. — Vous 
rétablissez le budget des cultes. 

M. Maurice Barres. — Voilà, Messieurs, 
les idées que je vous soumets. Vous le 
voyez, ma préoccupation a été de concevoir 
un projet qui cadre avec l'ensemble de notre 
législation. Ma solution est provisoire, en vue 
d'un but immédiat et limité. Plus tard, 
bientôt, quand la poussière de la bataille en 
retombant laissera mieux voir à des esprits 
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mieux reposés les nécessités de la vie française, 
un gouvernement causera avec Rome, pour 
un règlement d'ensemble de la situation reli- 
gieuse. (Interruptions à gauche, — Applaudis- 
sements à droite et au centre.) 

M. André Lbfèvre. — C'est une conception 
personnelle. 

M. Léon Perribr (Isère). — On ira à Ga- 
nossal 

M. François Delongle. — On aurait dû ne 
pas cesser de causer. 

M. Maurice Barres. — Vous n'acceptez pas 
tous mon point de vue; mais il est naturel 
que j'expose totalement ma pensée. Je ne 
prétends nullement parler à cette minute au 
nom des signataires de mon projet de résolu- 
tion. Je vous dis, moi, que je reste dans l'inté- 
rieur de la législation actuelle, que j'apporte 
ici une solution provisoire, en vue d'un but 
immédiat et limité. A mon avis, vous aurez 
un jour à régler l'ensemble du problème reli- 
gieux, laissé indéterminé dans plusieurs de 
ses parties importantes par la loi de sépara- 
tion ; et ce problème, il saute aux yeux que 
vous ne pourrez pas le régler sans avoir une 
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conversation avec Rome. (Interruptions à 
gauche, — Très bien ! très bien ! à droite et 
sur divers bancs.) 

M. Grousseau. — C'est l'évidence même. 

M. François Deloncle. — Tout le monde 
en convient, personne n'ose le dire ; voilà la 
vérité. (Applaudissements au centre et à droite. 
— Protestations à gauche.) 

M. Charles Beauquibr. — Pourquoi pas 
une conversation avec Dieu? 

M. Maurice Barrés. — Monsieur Beau- 
quier, maintes fois déjà vous avez indiqué 
que vous ne seriez satisfait que si Dieu lui- 
même se chargeait de réparer les églises. 

M. Charles Beauquibr. — Certainement. 
Vous niez sa toute-puissance. Vous n'avez pas 
la foi. (Très bien ! très bien ! et rires sur 
divers bancs à gauche.) 

M. Maurice Barrés. — Je vais compléter 
votre pensée. Dites-le donc, vous ne serez 
satisfait que si Dieu en personne vous apporte 
les devis au Café du Commerce. (Hilarité et 
applaudissements au centre et à droite. — Pro^ 
testations à gauche.) 

M. Charles Beauquibr. — Je serais satisfait 
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le jour où M. Barrés et ses amis de la droite 
confesseront la toute-puissance de Dieu. Or, 
si Dieu est tout-puissant... (Exclamations au 
centre et à droite.) Vous êtes incapable de 
répondre à cette simple argumentation et, 
même dans une conversation avec Rome, le 
pape lui-même ne pourrait y répondre. Si 
Dieu est tout-puissant, il peut relever ses 
églises. Au moyen âge, il y en a eu des 
exemples frappants. C'est attesté dans de nom- 
breuses vies de saints ; on a vu surgir de terre 
des cathédrales resplendissantes, on a vu des 
anges se servir de la truelle pour élever des 
clochers. On voit, représentés au musée du 
Louvre, des anges faire la cuisine pendant que 
le saint est en extase. Ne dites pas que Dieu 
n'est pas un maçon, qu'il ne peut pas s'oc- 
cuper de ces choses-là. Si Dieu est tout- 
puissant, il a le pouvoir de relever ses églises, 
et, dans tous les cas, vous n'êtes pas des 
hommes de foi ni de bonne foi, puisque vous 
niez la toute-puissance de Dieu. (Très bien! 
très bien ! sur divers bancs à gauche,) 

(Au centre et à droite j ironiquement,) — 
L'affichage I 
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M. Charles Beauquier. — Vous reconnais- 
sez, vous déclarez à tout instant que la volonté 
de Dieu doit être obéie ; s'il laisse tomber ses 
églises, c'est qu'il le veut bien... 

M. Engbrand. — M. Homais l'avait dit 
avant vous 1 

M. Charles Beauquier. — ... Vous n'avez 
pas le droit de vous y opposer. (Mouvements 
divers,) 

M. Maurice Barrés. — Allons 1 monsieur 
Beauquier, nous faisons l'un et l'autre ce que 
nous pouvons pour, ne pas abaisser la discus- 
sion. Permettez-moi de continuer. (Rires et 
applaudissements au centre et à droite. — Pro- 
testations à gauche.) 

M. César Trouin. — N'abaissez- vous pas 
la discussion quand vous renvoyez vos adver- 
saires au Café du Commerce? 

M. Maurice Barrés. — Je vous ai exposé 
la situation. Pour y remédier, je recours 
aujourd'hui aux seuls moyens que notre 
législation met à notre disposition. Je m'en 
tiens à considérer les églises comme des mo- 
numents historiques, et cela me permet de 
leur obtenir des subventions, des subventions 

|3. 
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de tous, oui, le concours libre de tous les 
éléments laïques ou religieux. 

C'est ainsi qu'on en a agi chaque fois que nos 
églises ont couru le péril où nous les voyons. 
Car, Messieurs, deux fois déjà la France a 
connu cette crise des églises rurales : elle Ta 
connue après Tinvasion anglaise, au début du 
quinzième siècle, et une seconde fois au temps 
de la Fronde, lors des ravages des Espagnols 
dans le Nord, Et, dans ces deux époques, ce 
sont tous les éléments de la société religieuse 
et de la société civile qui sont intervenus 
pour les relever ou les réparer. Eh bienl 
c'est ce qu'il faut faire aujourd'hui. Avec des 
formes nouvelles, c'est la même nécessité 
que jadis. Et cette vue qui agrandit l'horizon 
nous engage à croire que notre solution est 
juste, car, inspirée par les nécessités pré- 
sentes, elle nous fait rentrer dans la vérité 
historique. 

Messieurs, je vous ai exposé la situation et 
le remède immédiat que j'y vois : je l'ai fait 
sous ma propre responsabilité. Si mes solu- 
tions ne vous plaisent pas... 

(A gauche.) — Non 1 non I 
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M. Maurice Barrés. — ... cherchez-en, 
trouvez-en d'autres. (Applaudissements au cen- 
tre et à droite.) Ce qui est impossible, c'est 
que le parti qui a la responsabilité du pou- 
voir ajourne plus longtemps d'agir. (Nouveaux 
applaudissements.) Gela ne lui est permis que 
s'il se connaît, au secret de son cœur, froide- 
ment décidé à accepter la mort des églises. 
Et, dans ce cas, expliquez vos mobiles, dites 
le fond de votre pensée, déclarez durement 
mais nettement : ce Ce qui nous gêne dans 
les églises... » 

M. Charles Bbauquier. — C'est la religion, 

M. Maurice Barres. — «... c'est qu'elles 
sont autre chose que des monuments, c'est 
qu'elles sont une idée, et cette idée, nous ne 
voulons plus la voir debout au milieu des 
villages. » 

Cela, c'est une doctrine. Affreuse, mais qui 
possède une longue tradition. Elle a des 
représentants fameux. Edgar Qirinet aurait 
voulu voir toutes nos églises par terre, et je 
sais de lui un mot qui jette dans cette discus- 
sion comme une lueur de pétrole. (Exclama- 
tions à gauche.) Il ne.pardonnait pas à Robes- 
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pierre d'avoir, par son décret de décembre 
1793, arrêté le mouvement des iconoclastes 
hébertistes et la dévastation générale des 
édifices catholiques, ce Ce jour-là, déclarait-il 
avec amertume, Robespierre fit plus pour 
l'ancienne religion que les Torquemada et les 
saint Dominique. » 

Est-ce là votre pensée ? Êtes-vous d'accord 
avec Hébert et avec Edgar Quinet dans cette 
doctrine de dévastation et de ruine? Êtes- 
vous de ceux qui, après avoir jeté pendant 
des siècles leurs sarcasmes et leurs injures 
contre les hautes murailles pieuses, croient le 
moment venu de les pousser à terre? Alors, 
venez à cette tribune ; osez dire ce qu'au 
même Quinet écrivait Michel de Bourges : 
ce Puissé-je m'endormir de mon dernier som- 
meil au bruit des temples catholiques s'écrou- 
lant sous les coups du marteau populaire (87) ! » 
Venez à cette tribune, étalez vos raisons, 
faites circuler les urnes, comptez les bulle- 
tins, osez décréter la mort de nos quarante 
mille églises paroissiales, de nos innom- 
brables chapelles, calvaires, croix de carre- 
four, croix de cimetière, (Applaudissements à 
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droite et au centre,) Donnez ordre qu'on les 
jette bas. Vous vous en défendez? Hél ne 
voyez-vous pas qu'en la rendant inévitable, 
sans la décréter, cette ruine, vous vous 
souillez d'un crime aggravé d'hypocrisie? 
(Nouveaux applaudissements sur les mêmes 
bancs,) 

M. Emile Laurent. — Ce sont vos amis 
qui ont créé cette situation, ce n'est pas nous. 

M. Maurice Barrés. — 11 n'est pas digne 
de cette Assemblée, et il n'est de l'intérêt de 
personne de rétrécir l'horizon autour d'un 
si haut problème et de cacher, de taire l'élé- 
ment moral qui fait le centre, oui, l'intérêt 
central de cette question des églises. Vous ne 
me demandez pas de diminuer, de dénaturer, 
de masquer ma pensée complète. J'invoquais 
tout à l'heure en faveur des églises leur 
beauté, les souvenirs historiques qui s'y ratta- 
chent, leur agrément dans le paysage, et je 
laissais de côté l'essentiel, quelque chose qui 
est en elles et qui éveille nos sentiments de 
vénération. Ce n'est pas facile à préciser, dès 
l'instant qu'on ne parle pas purement et sim- 
plement le beau langage du croyant, et pourtant 
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cela existe en dehors d'une âme croyante. Je 
n'en veux d'autre preuve que cette immense 
pétition des églises où se rencontrent des 
hommes d'éducation et de pensée si diffé- 
rentes. 

Pendant que s'organisait cette pétition, 
durant les longues semaines où, chaque 
matin, je voyais affluer de tous les points de 
la France ces noms illustres ou inconnus des 
défenseurs des monuments religieux, sans 
cesse me revenait à l'esprit le souvenir d'une 
discussion qui s'ouvrit, il y a quelques mois, 
devant la Cour de cassation. C'était à propos 
de la loi de séparation. La Cour se posa cette 
question : c< A qui appartenaient les églises 
sous l'ancienne monarchie? » 

Les savants jurisconsultes répondirent : 
c< A personne. » 

Elles n'appartenaient à personne I Cela 
s'explique, si l'on se représente comment 
était construite une église rurale. Il était d'u- 
sage que le curé construisît le chœur; les 
puissants personnages la nef, et les habitants 
le clocher. Il résultait de la, non pas une 
propriété d'État, non pas une propriété com- 
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munale, mais une chose publique, commune 
à tous, hors du con>merce, affectée à perpé- 
tuité au culte divin. (Applaudissements à droite 
et au centre,) Les églises, dans l'ancien droit, 
ce sont des choses sacrées, la propriété de 
ceux qui sont morts et de ceux qui naîtront, 
un domaine spirituel, le domaine de Dieu. 
(Nouveaux applaudissements sur les mêmes 
bancs.) 

Quel saisissement d'entendre l'histoire du 
droit nous apporter une affirmation que, 
d'instinct, nos pétitionnaires ont retrouvée ! 
Ils nous disent, chacun avec son langage : 
ce Sauvez les églises ; elles sont ce qui ne doit 
pas périr, ce qui est une réalité au-dessus de 
la nature, ce sur quoi se modèle la vie, oui, 
le modèle, la part du divin au village. » 

Les pétitionnaires dont je suis ici le porte- 
parole... (Exclamations à gauche.) 

M. Emile Bbnder. -^ Seulement vous 
faites ce qu'on appelle, dans le langage fami- 
lier du Palais, plaider sur le dos de la cliente. 
(Rires à gauche.) 

M. Maurice Barres. — Mon cher collègue, 
heureusement que vous êtes là et que, dans 
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un instant, vous allez rétablir la véritable 
position par laquelle la cliente sera sauvée. 
(Applaudissements et rires à droite et au 
centre.) 

Pourquoi voulez-vous que je mente à l'en- 
gagement tout naturel que j'ai pris au début 
de mon discours d'exposer ma pensée toute 
complète? Je le dois à la Chambre, je le 
dois à moi-même, je le dois à ceux qui ont 
signé la pétition des églises. Eh bien, eux, 
ils ne réduisent pas leur supplique k n'être 
que la défense de quelques pierres sculp- 
tées et heureusement dressées sur l'horizon. 
Si l'église fait bien dans le paysage, c'est 
qu'elle y est une âme, et que nous grou- 
pons tout naturellement sur elle les senti- 
ments qu'en dépit des apparences il ne serait 
pas malaisé de retrouver en nous tous. 
(Applaudissements à droite et au centre.) Nous 
tous, nous nous sentirions exilés dans un vil- 
lage où il n'y aurait plus d'églises et dans 
une France où les clochers ne monteraient 
plus vers le ciel. (Applaudissements au centre 
et à droite.) 

Oui, l'église nous attire tous, elle attire le 
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fidèle, et celui-là même qui n'a pas la foi 
(applaudissements sur les mêmes bancs) ^ ou 
qui, du moins, ne se repose pas dans la tran- 
quille possession de la certitude. L'un y 
trouve l'espérance et Tautre plus que le sou- 
venir. (Très bien / très bien !) En jetant par 
terre les églises, vous ne renoncez pas seu- 
lement aux idées dogmatiques qu'elles ren- 
ferment, vous renoncez aux pensées libres, 
aux impulsions profondes qu'elles éveillent 
depuis des siècles chez un homme de chez 
nous. (Applaudissements au centre et à droite, 
— Mouvements divers,) 

Vous n'en êtes pas touchés ! Ce beau clo- 
cher qui est l'expression la plus ancienne et 
la plus saisissante du divin dans notre race 
(nouveaux applaudissements sur les mêmes 
bancs), cette voûte assombrie où Ton prend 
le sentiment d'avoir vécu jadis et de devoir 
vivre éternellement, cette table de pierre où 
reposent les grands principes qui sont la vie 
morale de notre histoire, rien de tout cela ne 
vous persuade, rien ne vous retient de ren- 
verser cette maison qui, par sa porte ouverte 
à toute heure au milieu du village, crée une 
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communication avec le divin et le mêle à la 
réalité quotidienne ? (Applaudissements sur les 
mêmes bancs.) Et comme autrefois Thumanité 
rejeta les dieux de Thellénisme, vous croyez 
le moment venu pour que le Christ n'ait plus 
ni temples, ni fidèles. (Applaudissements au 
centre et à droite. — Mouvements divers à 
gauche.) 

M. Charles Bbauquier. — Oui! très bien! 
(Rires à gauche.) 

M. Maurice Barrés. — Si un tel calcul 
existe, ce calcul sera trompé et cette haine 
déçue ; si quelqu'un se réjouit de pouvoir un 
jour, en passant près des églises rurales 
effondrées insulter le cadavre d'un ennemi, 
il n'aura pas cette honteuse satisfaction. Le 
catholicisme ne serait pas écrasé sous des 
pierres qui s'écroulent (très bien! très bien! 
à droite), il s'en irait dans les granges.,. 
(Applaudissements au centre et à droite.) 

M. Charles Bbauquier. — C'est la vraie 
solution. 

M. Maurice Barrés. — ... et sur des autels 
improvisés. Et, je vous le prédis, une immense 
jeunesse l'y suivrait, indignée de notre bru- 
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talité et de notre ingratitude. (Applaudisse- 
ments au centre et à droite.) Un opprobre 
éternel tomberait sur cette Assemblée si elle 
laissait s'écrouler les plus vieux monuments 
de notre vie spirituelle. J'ai la certitude que 
les nouvelles générations nous mépriseraient 
un jour, si elles dataient de notre passage 
l'écroulement des vénérables églises de France. 
(Vifs applaudissements à droite et au centre. — 
V orateur, en retournant à son banc, reçoit les 
félicitations de ses amis.) 

ce Vous rétablissez le budget des cultes ! » 
m'avait crié le rapporteur, M. Félix Chau- 
temps, et j'entendais sa phrase courir sur les 
bancs radicaux. Rien de plus mensonger 
qu'un tel reproche, car je ne faisais que 
réclamer l'exécution d'une promesse, vingt 
fois répétée par le gouvernement au long des 
débats sur la séparation, d'inscrire au budget 
un crédit pour les réparations des églises. 
Mais qu'importe la vérité ! ce Barrés veut 
rétablir le budget des cultes. Il veut refaire 
un concordat ! » C'est le mot habile, l'inven- 
tion aisée et funeste. M. Dumesnil, représen- 
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tant d'un des pays de France les plus ingrats 
envers leurs églises, se chargea de la déve- 
lopper. Il s'efforça de fournir aux indécis, 
aux poltrons, un motif légitime de me trahir 
ou de s'abstenir. Dans ces miasmes, Marcel 
Sembat, demandant la parole, fit l'effet d'un 
coup de vent salubre. 

Quel homme d'esprit, ce Sembat I c'est le 
contraire d'un cuistre et il possède un don 
pédagogique de premier ordre. A la tribune, 
il s'installe en toute simplicité, familier, 
explicatif, indulgent à la bêtise, établissant 
avec ses collègues, qu'il interpelle sans les 
traiter d'honorable ni même de Monsieur, 
une espèce de dialogue où il fait, d'une voix 
formidable, les demandes et les réponses, et 
qui amuse, retient les esprits, débrouille tous 
les écheveaux... A la Chambre, comme au 
théâtre, il y a des emplois que les grands 
sujets se partagent. M. Aynard tenait le rôle 
d'un gros bourgeois du vieux répertoire, qui 
ne connaît que le bon sens et qui ne s'en est 
pas si mal trouvé ; Jules Roche, c'est un répé- 
titeur que ne lassera pas la bêtise de ses élèves 
et qui prétend faire entrer les matières de 
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Texamen dans la cervelle des pires cancres; 
Briand, c'est un homme de bien qui s'est 
juré de nous éclairer sur nos véritables inté- 
rêts; Delahaye, un vieux chasseur, trop connu 
des perdreaux, qui ne le laissent plus appro- 
cher; Jaurès, un orchestre complet, toujours 
prêt à nous prodiguer les soli et les ensembles, 
qui enchanterait les mélomanes si quelques- 
uns, à certains jours, ne se plaignaient que le 
capelmeister remue trop, se congestionne, 
leur donne le mal de mer et les empêche, 
avec ses gesticulations de voir la musique ; 
Augagneur joue les trappeurs, les émigrants, 
les Robinsons suisses. Avec ses deux larges 
mains on le voit défrichant la forêt vierge, 
dépeçant les hippopotames et aussi, la matraque 
au poing, surveillant le travail des esclaves, 
Sembat, lui, c'est l'homme instruit, le Pari- 
sien qui a rencontré une bande de provin- 
ciaux à l'exposition universelle et qui les 
guide, pour rien, pour le plaisir de rendre 
service. Il a trouvé une baguette de démons- 
tration et aujourd'hui il explique le tableau : 
Barrés sur le parvis défendant les églises de 
villages. 
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— Je pense, dit-il, qu'il y a deux choses 
qu'on ne peut pas refuser à Maurice Barrés 
et qu'il faut lui accorder. Il faut d'abord lui 
accorder que depuis la séparation il s'est pro- 
duit certaines disparitions et certains écroule- 
ments d'églises qui ont été pour la nation 
entière une perte ; et en second lieu, il faut 
lui accorder qu'on s'est servi de la liberté 
que la loi laissait aux communes pour faire 
de véritables niches... 

M. Aristide Briand, garde des Sceaux et 
Ministre de la Justice, interrompt de son. banc 
pour dire : 

— C'est cela. 

Et Sembat continuant : 
> — La loi de séparation n'est pas faite pour 
permettre aux gens de se jouer des niches les 
uns aux autres. (Applaudissements à gauche et 
à r extrême-gauche.) Maurice Barrés a par- 
faitement raison de vouloir faire cesser ces 
petites taquineries de village. (Très bien l 
très bien!) Voilà, je crois, ce qu'il faut lui 
accorder. 

Et avec l'assentiment quasi de tous, Sembat 
se déclare prêt à me rejoindre sur la place, 
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devant TégUse, à condition, qu'on ne l'oblige 
pas d'entrer dedans. 

— Je ne suis pas, dit-il, comme Beauquier 
qui se tourne vers Dieu et le somme de faire 
un miracle. 

A ce moment, pour ses péchés, M. Beau- 
quier crut devoir interrompre : 

— Dieu devrail faire un miracle en faveur 
de ses églises, ce serait plus intéressant que 
de guérir des fistules. 

— Ah I Beauquier, lui répliqua Sembat 
avec une vivacité spirituelle qui souleva les 
rires sur tous les bancs. Ah 1 Beauquier, si 
vous étiez un monument (hilarité), Maurice 
Barrés proposerait certainement de vous con- 
server à cause d'un certain cachet d'archaïsme. 
(Nouveaux rires,) Ce sont là des idées qui, je 
vous l'assure, ont fait leur temps. 

Je note ces rires d'après V Officiel, avec soin, 
parce que la courbe des sentiments suscités 
aux diverses séances des églises par les propos 
toujours pareils de M. Beauquier rend compte 
des progrès du bon sens dans la Chambre. Dans 
le premier débat des églises, le 1 6 janvier 191 1 , 
les députés s'étaient bien gaussé du Dieu des 
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chrétiens mis au défi de rebâtir lui-même ses 
temples, mais cette fois, c'est de M. Beauquier 
que tout le monde rit à gorge déployée. Nous 
avons fait du chemin, tout de même, et, telle 
est la force d'une idée vraie présentée avec 
naturel, que nul n'interrompt Sembat quand 
il se résume en trois déclarations de la plus 
grande importance : 

— Nous ne pouvons pas, Maurice Barrés, 
laisser tomber votre campagne sans lui donner 
une sanction. Vous nous avez mis sous les 
yeux des faits qu'il fallait que nous regardions 
en face ; vous avez bien fait de nous obliger à 
les considérer. (Très bien! très bien!) Pour 
ma part, je vous ai indiqué les points pour 
lesquels très joyeusement je marcherai avec 
vous ; c'est d'abord pour la question du classe- 
ment le plus large, c'est ensuite la fin des 
niches, c'est enfin l'obligation d'employer les 
fonds que les fidèles bénévolement oflriraient 
pour réparer les églises. [Très bien ! très 
bien!) 

Pouvais-je, en écoutant ces arguments et 
ces bravos douter de mon succès? Je me 
disais, avec toute la Chambre: le Ministre 
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maintenant a toute facilité pour régler la 
question. Un socialiste unifié, grand digni- 
taire de la maçonnerie, aura sauvé les églises 
de France I 

M. Steeg prit la parole, et d'une voix 
grise, sans allumer ses phares, avec des dé- 
tours, mais en homme qui connaît bien le 
pays, il s'achemina en petite vitesse vers le 
centre du problème : 

— La loi ne permet pas de contraindre les 
municipalités à réparer leurs églises, non plus 
qu'à accepter les ofifres de concours dont elles 
sont saisies. Allons-nous charger l'Etat des 
réparations de tous les édifices cultuels? Ce 
serait dire que ces églises sont des organes 
d'un service public et national, ce serait 
donner un démenti formel à la loi de sépa- 
ration. 

Les radicaux applaudissent. En effet, je ne 
vois rien de bon pour nous dans toutes ces 
phrases de M. Steeg. Mais attention I voici 
qu'il indique comme c< susceptible d'un exa- 
men très attentif et même bienveillant » l'idée 
de permettre au gouvernement c< de venir en 
aide aux communes qui croieraient devoir 

i4 
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assumer des dépensesr facultatives mais utiles, 
pour assurer la conservation des édifices 
communaux affectés au culte. » 

Bravo I très bien I je suis aux anges I Je 
me garde d'applaudir et même d'approuver 
de la tête ce prudent, cet excellent naviga- 
teur. Il connaît les écueils et le vent. Tout 
à l'heure, il louvoyait pour franchir plus 
sûrement la passe et mieux gagner la haute 
mer. Laissons-le manœuvrer. C'est bataille 
gagnée... Mais quoi I voici qu'il s'arrête, se 
retourne, se dédit... Qu'a-t-il à me parler de 
Port-Royal, de ce ses murailles rasées, de son 
église démolie, de ses tombeaux profanés»? 
Un chant de mort se dégage du milieu de ses 
arguments, il entonne une hymne de revanche: 

— L'église fut autrefois le centre et comme 
le foyer de la vie intellectuelle, morale et 
sociale du village. Elle ten^t lieu d'école et 
de maison commune. C'est un fait, mais un 
fait du passé. Ce qu'elle était, elle ne l'est 
plus. Il faut le reconnaître, et l'église ne le 
reconnaît pas toujours, monsieur Barrés. C'est 
peut-être ce qui explique ces inimitiés obsti- 
nées, tenaces et de mauvais goût que vous 
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signaliez ; elle se dresse en concurrente pas- 
sionnée et organisée de la société civile qu'a 
fait surgir' la vie moderne... 

Et c'est une longue philosophie de l'his- 
toire, un rappel de tous les temples de toutes 
les religions dont les débris jonchent le sol. 
Est-ce donc qu'il justifie la désolation des 
églises de France? Il se l'explique. Il préfére- 
rait la conciliation, certes I mais «encore 

faut-il que dans cette œuvre de conciliation 
rien ne vienne s'interposer qui puisse contra- 
rier ou annihiler l'efifet de nos bienveillantes 
dispositions ». Et pour conclure, il demande 
l'ajournement, le renvoi à la Commission du 
budget. 

Pauvres églises I Aux yeux de M. Steeg et 
du gouvernement, le moment de les sauver 
n'est pas venu. Tout à l'heure, quand il me 
faisait tant de plaisir, ce n'était qu'un amor- 
çage, un moyen de tenter Rome. Sur l'objet 
même que nous discutons, sur les nobles 
édifices qui périssent par milliers, pas un 
instant cet être insensible n'a porté son regard 
ni sa sympathie. 

On vote et ma proposition est écartée par 
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l'adoption de l'ordre du jour pur et simple 
qui maintient le statu quo, qui refuse de rien 
changer a une situation, de l'avis de tous, 
désastreuse. 

La lecture de Y Officiel (après les rectifica- 
tions) établit qu'il eût suffi de déplacer i3 voix 
pour sauver les églises de France. D'un mot, 
d'un seul mot, ce jour-là, le gouvernement, 
s'il l'avait voulu, les arrachait à la mort. 
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CHAPITRE XIII 



NOS RADICAUX S'ÉLANCENT ! 



Mon discours tout de même obtient un 
résultat. Si les églises continuent de s'écrouler, 
une de leurs pierres les plus lourdes est tom- 
bée sur le nez du pauvre M. Beauquier. 
L'inintelligence et la bassesse ne sont plus de 
mode à la Chambre. On supporte impa- 
tiemment une trop grossière méconnaissance 
de cet ensemble de croyances, sentiments, 
règles et rites qui constituent la religion, et 
qui relient le fidèle avec la puissance enve- 
loppée de mystère dont il se sent dépendant. 
Les plus acharnés rougissent de leurs congé- 
nères surpris en flagrant délit de besogne 
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sectaire. Ds en rougissent. Que dis-je, ils les 
tuent I (Ainsi des cambrioleurs, si Tun d'eux, 
blessé, ne peut s'évader, Tachèvent.) 

C'est à la lettre. Ce matin, en pleine Cham- 
bre, M. Bouffandeau a voulu tuer l'épicier de 
Bornel. Tout d'un coup, sans rime ni raison, 
de son banc, il a crié : 

— L'épicier de Bornel n'a jamais existé! 
Et tous, autour de lui, de faire chorus : 

— C'est un mythe, c'est un mythe I 

— Permettez, permettez, leur disais-je. 
L'épicier de Bornel a vécu I 

Et le sous-secrétaire d'État de déclarer 
avec un grand sérieux : 

— Nous n'avons pas trouvé trace d'un 
épicier dans nos cartons. 

Cette lacune est très explicable, monsieur 
le sous-secrétaire d'Etat. Chaque fois qu'un 
épicier est maire, c'est en cette dernière qua- 
lité qu'il correspond avec vos bureaux. Vous 
n'avez pas connu l'épicier de Bornel? Le 
beau mystère! C'est que pour avoir l'honneur 
de vous parler, il devenait Monsieur le Maire 
de Bornel. Allez en paix, vous en savez 
plus que vous ne croyez en savoir... Mais 
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VOUS, monsieur Bouffandeau, quel intérêt 
avez- vous à' nier l'existence de votre com- 
patriote? Je vous comprends. Je vous excuse. 
C'est délicatesse du cœur, c'est décence 
d'un digne fils qui ne veut pas étaler en pu- 
blic la nudité de son père spirituel. 

Nous n'avons pas les devoirs de Bouf- 
fandeau. Profitons-en. Ecartons le manteau 
de Noé, dévoilons l'épicier (38). Il s'appelait 
Nicolas Daix, en son vivant maire de Bornel. 
Le Journal de Méru et VImpartial de l'Oise 
nous le décrivent avec agrément : ce Qui n'a 
connu dans notre région l'épicier-maire ? di- 
sent-ils. Qui ne se rappelle ce vieillard actif, 
bien que marchant assez péniblement, appuyé 
sur son bâton, le buste incliné de côté, la 
tête en avant? Homme très poli, très affable, 
très empressé, très sociable, voulant contenter 
tout le monde (chose impossible, ajoute très 
sagement le Journal de Méru), mais excessi- 
vement sensible aux honneurs et se laissant 
prendre à la flatterie. » 

M. Nicolas Daix, bon radical et radical- 
socialiste, fit voter la désaffectation de l'église 
de Bornel et rêvait de la déinolir. «Mes amis, 
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disaît-îl à ses administrés, si vous voulez être 
enterrés à Téglise, dépêchez-vous de mourir, 
car on va bientôt la jeter bas. » Ce qui était 
encore la façon la plus radicale d'en empê- 
cher le classement. 

Le pauvre M. Daix est mort. Avant l'église I 
Paix à ses cendres. Mais vous, Bouffandeau, 
qui, Dieu merci, êtes bien vivant, pourquoi 
vous faire le champion d'une cause détestable ? 
Vous valez mieux que cela. 

A le regarder paisiblement, M. Félix 
Bouffandeau me plaît. C'est un parent. Il est 
d'une instruction et d'une puissance de travail 
inférieures à celles de M. Théodore Reinach, 
auprès de qui je le rencontre chaque semaine 
à la commission de l'enseignement. Mais il est 
de chez nous. Je le vois sur les vieux vitraux, en 
saint Martin ; je le vois en homme d'armes ; 
je le vois à la procession ; je le vois, Dieu me 
pardonne, en curé-doyen! Dans la longue suite 
de ses ancêtres, il apportait au prône de M. le 
curé la même docilité, le même enthousiasme 
obstiné qu'il montre aujourd'hui aux leçons 
de sa loge. Peut-être, au temps jadis, dans la 
série des Bouffandeau, la foi a-t-elle bâillonné 
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l'esprit critique, et c'était dommage. Aujour- 
d'hui, chez notre collègue, l'esprit critique 
bâillonne la foi, et jusqu'à l'excès. Mais tout 
de même, les siècles ont plus agi sur lui que 
trente années de vie électorale. Il a son trésor 
intérieur, un capital de sentiments accumulés. 
Quel dommage qu'il ne veuille pas s'en ser- 
vir I M. Boufiandeau ne touche pas au patri- 
moine moral de ses ancêtres, mais il le garde 
au fond de l'âme. C'est pour moi le dragon 
assis sur un trésor. 

Des adversaires dont notre esprit est sou- 
vent occupé arrivent à faire partie de notre 
répertoire d'images et d'idées. Ils entrent dans 
notre familiarité. Et l'on finit, ma foi, par 
s'intéresser à eux et leur souhaiter du bon- 
heur. L'autre jour, j'étais dans une église 
quand j'y vis pénétrer douze petits garçons, 
de six à sept ans, conduits par deux reli- 
gieuses, un étrange bataillon d'humbles en- 
fants, tous proprement vêtus de gris, avec de 
larges cravates bouffantes, nouées avec soin, 
et qui tenaient à la main leurs chapeaux de 
paille. Ainsi pareils à tous les enfants bien soi- 
gnés du peuple ou de la petite bourgeoisie, et 
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tels que nous fûmes jadis, Boufiandeau et moi, 
pourquoi leur défilé en rangs serrés et deux à 
deux me parut-il étrange? Ils cahotaient, 
semblaient un peu tituber. Je reconnus très 
vile qu'ils étaient six petits aveugles donnant 
le bras à six petits garçons aux yeux brillants 
et bien ouverts. Ils allèrent s'asseoir dans un 
bas côté, et quand le prêtre, qui circulait a 
travers Féglise pour recueillir les offrandes, 
arriva près d'eux, au lieu de les quêter, il les 
salua doucement. Ce tableau d'ordre et de 
bonté me charmait, quand patatras I je me 
surpris à penser à mon Bouff'andeau de la 
Cliambre. 

Ahl me disais-jc, Boufi*andeau, Beauquier, 
Baudet, ïrouillot, Ghopinet, Goujat, Cocula, 
ces aveugles, ne trouveront-ils pas des cama- 
rades, des frères, pour les prendre par le bras 
et les mettre affectueusement dans le droit 
chemin ? 

Les dévouements ne manqueraient pas. 
Mais que la tâche est difficile ! Ce sont des 
éducations à reprendre par la base. 

Deux jeunes radicaux, MM. Landry et 

Digitized by VjOOQIC 



DES ÉGLISES DE FRANGE a5l 

Honnorat ont senti que c'était humiliant pour 
eux tous (et impolitîque) d'être les seuls 
à ne pas partager la sympathie soulevée 
par nos monuments religieux. Les voilà qui 
s'élancent au secours des clochers. Ils entraî- 
nent dans leur élan, M. Bouffandeau en tête^ 
leurs coreligionnaires politiques. Nos vieux 
radicaux métamorphosés par cette jeunesse, 
ont décidé de sauver les églises. Mais de quelle 
manière? Je lis et relis l'amendement qu'ils 
viennent de signer à la suite de MM. Landry 
et Honnorat, et je me demande s'il est une 
mystification, une ruse de guerre, ou bien 
Terreur de deux innocents ? 

Sous cette impression j'écris à M. Léon 
Bérard, sous-secrétaire d'État aux Beaux-Arts. 

« Paris, le 9 janvier igiS. 

ce Monsieur le Sous-Secrétaire d'État 
aux Beaux-Arts, 

» Qu'entends-je dire ? Serait-il possible ? 
Vous feriez vôtre l'amendement Landry- 
Honnorat-Bouffandeau ? C'est là qu'abou- 
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tirait votre belle intention de sauver l'ensem- 
ble de notre architecture religieuse? Quel 
espoir dégonflé I Quand je pense que dès le 
soir de mon intervention du 26 novembre 
chacun s'en allait répétant : c< C'est décidé. 
» Le gouvernement trouve que l'état de 
» choses ne peut pas se prolonger. Au cours 
» de la loi de finances, il va régler la ques- 
» tion des églises. » Ah ! laissez-moi écrire 
le gros mot de mystification. 

» Mais l'on doit se tromper. Il faut que 
l'on vous calomnie, ou bien que, trop occupé 
par les mille soins d'un des ministères les 
plus encombrés, vous n'ayez pas pu appli- 
quer sur le texte de ces messieurs votre 
esprit, que je sais clair et loyal. Vous n'êtes 
pas homme à vouloir dresser une fausse 
façade, un portant de théâtre, un trompe- 
l'œil derrière lequel achèveraient de s'écrou- 
ler nos églises. Vous n'êtes pas de ceux qui 
ont dit après la séance du 25 novembre : 
« Il est impossible de ne rien faire, l'opinion 
» publique exige ces règles légales de conser- 
» vation que nous venons d'écarter, ou 
» veut le salut des églises : ayons l'air de 
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» nous en charger. » Non, le sous-secrétaire 
d'Etat Bérard ne pense pas ainsi, et ses 
bureaux pas davantage. Je connais leur zèle. 
Nul de vous ne cherche un artifice, un 
escamotage ; vous voulez véritablement sauver 
ce trésor d'art et de spiritualité, maintenir la 
physionomie architecturale, la figure physi- 
que et morale de la terre française. Vous le 
voulez? Alors, prêtez-moi dix minutes d'at- 
tention et vous serez obligé de convenir que 
ce projet, que l'on veut vous faire endosser, 
ne remédie en rien à la situation tragique de 
nos églises rurales. 

)) Lisons, relisons ensemble le texte de 
l'amendement présenté par MM. Landry- 
Honnorat-Bouffandeau, et une cinquantaine 
de radicaux et radicaux-socialistes... Mais 
d'abord, j'y vois quelque chose à louer et je 
ne veux pas m'en faire faute. Ces Messieurs, 
qui pour la plupart ont écarté, l'autre jour, 
mon projet de résolution, qui ont refusé de 
déclarer que « l'ensemble de nos monuments 
» d'architecture religieuse constitue un tré- 
» sor national et doit être sauvé», convien- 
nent maintenant qu'il y a quelque chose 
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à faire, quelque chose de très sérieux et tout 
de suite. Gela est très bien. Le a5 novembre, 
ils votaient le statu quo, ils abandonnaient 
les églises ; dès le a décembre, ils se préci- 
pitent pour les protéger. Je les applaudis, 
je les remercie, c'est une réconciliation géné- 
rale. 

» Quelque chose m'inquiète pourtant, cette 
toute dernière ligne de l'amendement : ce Ces 
» dispositions entreront en vigueur à dater 
» du i®^ janvier 191 4. » Eh quoil voilà une 
réforme déclarée capitale et urgente qui est 
ajournée à un an I Gomment résoudra-t-on 
d'ici k 191 4 ces problèmes nombreux et très 
graves? Comment protégera-t-on des mil- 
liers d'églises qui se meurent et d'autres qui, 
cet hiver, vont entrer en maladie ? On néglige 
de l'indiquer. En réalité, ces sauveurs des 
églises rurales commencent par leur infliger 
un nouveau bail de détresse. 

» Mais passons avec eux en 1914 et 
voyons comment ils s'y prendront alors ; 
voyons ce qu'ils ont inventé pour sauver 
dans un an ce qui subsistera de notre archi- 
tecture religieuse rurale. 
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» Ils ont inventé deux caisses, Tune pour 
les monuments classés, l'autre pour les 
monuments non classés. Voilà qui va bien. 
Mais ils s'abstiennent de rien mettre ni dans 
Tune ni dans l'autre. Voilà qui va mal. Deux 
bourses vides, ce n'est pas un cadeau à faire 
à des églises qui s'écroulent de misère. 

» Au moins, s'ils ne mettent rien, abso- 
lument rien, dans ces deux caisses, nous 
permettent-ils d'espérer qu'elles recevront un 
jour quelque chose? 

» Il faut distinguer. 

» De ces deux caisses, l'une est favorisée: 
c'est ceUe des monuments classés. Elle pourra 
recevoir les dons et legs, les contributions des 
départements et des villes, les subventions de 
l'État, voire le produit des moulages du Tro- 
cadéro l A l'autre, le projet refuse et les 
contributions des départements et des villes, 
et les subventions de l'Etat, et le produit des 
moulages du Trocadéro l II ne lui laisse en 
perspective que les dons qu'elle pourra bien 
recevoir des particuliers. Et le malheur, comme 
il saute aux yeux, c'est qu'elle n'en recevra 
jamais. 
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)) Cette caisse, en effet, n'est pas une caisse 
pour les églises, mais une caisse nationale de 
participation à l'entretien des édifices et monu- 
ments publics non classés, qui entretiendra des 
mairies, des écoles, des fontaines, tout aussi 
bien que des églises et des calvaires. Com- 
ment un laïque qui s'intéresse aux écoles 
irait-il vous donner de l'argent^ qu'il risque 
de vous voir distribuer aux églises, et com- 
ment un catholique, ou un artiste qui se 
passionne pour les églises, s'exposerait-il à 
vous voir distribuer sa subvention aux écoles 
et aux mairies? 

» Je vois bien que ce les dons, legs ou sous- 
criptions peuvent être affectés par leurs auteurs 
à un objet spécial » ; je vois que je puis vous 
donner dix mille francs pour l'église de mon 
village. Mais je n'aurais avantage à passer par 
votre caisse que si mes dix mille francs 
devaient y être augmentés d'une souscription 
d'État. Autrement, pourquoi ce vain détour ? 
Il est plus simple que j'apporte directement 
ma libéralité à la commune propriétaire. 
Encore verrais-je un intérêt à vous prendre 
pour commissionnaire si vous étiez en me- 
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sure d'imposer à la municipaKté ces répa- 
rations qu'à moi trop souvent elle refuse. 
Mais vous laissez subsister tout le scan- 
dale, et que je vote ou non votre amen- 
dement, c'est toujours le droit des municipa- 
lités propriétaires de laisser s'écrouler leur 
église, quelque argent qu'on leur offre pour 
la consolider. 

)) Voyons clair^ monsieur le sous-secrétaire 
d'Etat, c'est le plaisir des dieux. Ce projet ne 
nous délivre d'aucune des graves difficultés 
que j'ai à maintes reprises exposées, et dont 
MM. Landry-Honnorat-Bouffandeau ne croient 
plus qu'on puisse se désintéresser. Le pro- 
blème reste toujours le même : l'église de mon 
village tombe en ruine; elle n'est pas classée; 
je désire la sauver. En quoi votre amende- 
ment me tire-t-il d'affaire ? Dans quelle mesure 
votre caisse des édifices non classés m'offre- 
t-eUe un secours? Comment puis-je l'ouvrir? 
Par quelle considération devrai-je l'émouvoir? 
A quel titre reconnaîtra-l-elle mon église 
digne d'intérêt? Pourquoi mon église plutôt 
que la voisine? Me faudra-t-il des apostilles 
politiques ? Faudra-t-il que mon conseil mu- 
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nicipal ait « bien voté » ? Ou même que 
M. Bouffandeau intervienne de sa personne? 

)) Je le crains, je le crois. Et cette opinion 
générale va détourner tous les dons et tous 
les legs d'une caisse qui n'est obligée à rien 
et qui disposera de ses ressources en subven- 
tions de bon plaisir. 

)) Il n'y a rien de changé en France, il n'y 
a que deux caisses vides de plus. 

» — Mais ce texte est dérisoire, disais-je 
après l'avoir lu ; ces caisses ne joueront jamais. 

» — Vous croyez ? me fut-il répondu. Eh 
bien, nous en jouerons tout de même. 

)) Après cela, inutile de raisonner davantage* 
Caisse n^ i , caisse n^ a, caisse des monuments 
classés, caisse des monuments non classés, 
autant de réformes en papier. Et les pauvres 
églises de village, au grand déshonneur de 
notre terre, vont achever de s'écrouler. La 
pluie, le vent, la neige, les gelées continue- 
ront, tout cet hiver, leur œuvre de destruction. 
Ce vain projet Landry-Honnorat-Bouffandeau 
n'est qu'un leurre. Il laisse les églises de nos 
villages en présence de l'Etat qui ne veut rien 
connaître d'elles, en présence de municipalités. 
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trop souvent pauvres et parfois malintention- 
nées, en présence de fidèles pleins de bonne 
volonté à qui Ton refuse le droit de sauver 
avec leur propre argent leur église. Votre 
projet ne sert qu'aux partisans du statu quo, 
aux durs partisans de la mort des églises, qui 
pourront dire : 

)) — Qu'est-ce que vous racontez que j'ai 
voté le 25 novembre contre les églises? Ehl 
sept jours plus tard, par mon amendement 
du 2 décembre, je les ai sauvées avec Bouf- 
fandeau... 

» Et de rire. 

» Ce rire est afireux. 

)) Voilà de grandes habiletés, monsieur le 
sous-secrétaire d'État, des habiletés d^une 
espèce trop fréquente dans la vie parlemen- 
taire dont elles font la misère et Tindignité. 
Je ne veux pas en être le complice, ni même 
en paraître la dupe. Et à ces raisons qu'il 
fallait que je vous donne sur l'heure, j'en 
ajouterai d'autres devant la Chambre, si vrai- 
ment le gouvernement ne veut pas accueillir 
un projet plus efficace pour la conservation 
de notre trésor national. 
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» Veuillez recevoir, Monsieur le sous-secré- 
taire d'Etat aux Beaux- Arts, l'expression de 
mes sentiments très distingués et dévoués. 

» Maurice Barrés. » 

Si j^avais des doutes sur la vérité des ré- 
flexions que j'adresse là à M. Bérard, ils 
seraient dissipés par une prodigieuse conver- 
sation dont je reste encore étourdi. Je suis 
tombé dans les couloirs sur un radical tout 
épanoui d'avoir signé l'amendement Landry 
et qui m'a dit : 

— Vous n'avez guère confiance dans vos 
idées, monsieur Barrés. 

— Et pourquoi donc, monsieur X...? 

— Parce que, si vous aviez confiance dans 
vos idées, vous compteriez obtenir un jour la 
majorité, et quand vous aurez la majorité, 
eh bien, vous aurez la caisse. 

Je n'étais pas revenu de ma stupeur, 
quand je fis la connaissance de MM. Landry 
et Honnorat. Je leur offris mon compliment 
de la belle réflexion que je venais d'enregis- 
trer et de tout ce que je devinais de génie 
politique derrière leur amendement. 
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Ils repoussèrent d'une seule voix le dur 
VsB Victis échappé à leur coreligionnaire dans 
un mouvement triomphal. 

— Soit, leur dis-je, mais vraiment les 
paroles de votre ami ont quelque chose de 
naïf, de spontané, un accent irrésistible de 
vérité. C'est à placer dans la série des enfants 
terribles I votre ami a mangé le morceau. 

Ces messieurs me répondirent en m'assu- 
rant de leurs propres intentions. Us m'ont 
persuadé. MM. Landry et Honnorat repré- 
sentent le nouvel état d'esprit de la dernière 
génération radicale, courtois, ouvert, mais 
bien incertain. M. Landry plus poète, doué 
d'imagination, prompt à s'émouvoir de tout 
ce qui est noble et vrai; M. Honnorat, tout 
rompu aux choses de l'administration, bien à 
l'aise dans l'atmosphère de la Chambre, 
rapide à feuilleter les recueils de documents 
parlementaires et à les enrichir de proposi- 
tions nouvelles, d'amendements et de sous- 
amendements : l'un et l'autre représentants de 
régions (la Corse et les Basses-Alpes) où les 
églises sont les plus malheureuses. 

Nous avons bien des fois examiné la ques- 

i5. 
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tion en devisant sur les banquettes de la 
Chambre. M. Landry possède un sentiment 
très vif du péril de nos sanctuaires et de leur 
grandeur morale. Quant à M. Honnorat, il 
voit dans leur écroulement une conséquence 
de Texode irrésistible des campagnes et ne 
serait pas éloigné de penser que c'est une fa- 
talité, ce qui lui permettrait de soulager de 
cette responsabilité la loi de séparation. 

— C'est un grand problème, lui disais-je, 
que celui du déracinement de nos populations 
rurales; c'est une belle occasion pour que 
vous me disiez vos vues générales, mais nous 
sommes en présence d'un mal bien déterminé, 
l'écroulement des clochers de France. Qui 
chargez-vous de les réparer? 

M. Landry, je crois, serait homme à suivre 
mon sentiment et à faire face franchement au 
péril; M. Honnorat, lui, admirablement doué 
pour la procédure, sensible jusqu'à l'excès au 
plaisir des amendements, des sous-amende- 
ments, des projets et des contre-projets, où. 
il excelle, veut doser son remède aux capacités 
du Parlement et se croirait déshonoré s'il 
proposait à ses collègues (comme il juge que 
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je le fais) plus qu'ils n'en peuvent avaler. Je 
le soupçonne, d'ailleurs, de n'avoir guère 
plus d'eslomac que les camarades qu'il ménage. 
Après des semaines que nous discutons, je 
ne suis pas arrivé à les convaincre de l'inanité 
de leurs moyens. C'est en vain que sur tous 
les tons je leur ai dit : a Vos deux caisses, oii 
d'ailleurs, en dépit des promesses formelles 
de Briand et des projets de Gaillaux et Cle- 
menceau, vous n'osez pas mettre un sou de 
l'Etat, ne règlent aucun des problèmes posés. 
J'ai prouvé que l'administration des Beaux-Arts 
est impuissante à faire classer de nombreux 
édifices de premier ordre et que les catholi- 
ques n'obtiennent pas de secourir, fût-ce avec 
leurs propres deniers, les églises ; vous ne 
supprimez pas ce double scandale I Avec votre 
système, l'épicier de Bornel continuera de 
s'opposer au classement de son église et tous 
les conseils municipaux sectaires continueront 
de refuser les générosités des particuliers. » 
MM. Landry et Honnorat ne veulent pas m'en- 
tendre. Sauf quelques retouches légères, ils 
maintiennent leur texte et vont le soumettre 
au vote de la Chambre. Dois-je m'en faire 
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Fadversaîre intransigeant ? Est-il de mon 
devoir de le combattre à fond? Ou plutôt ne 
devrais-je pas essayer de l'amender ? 

Je vois rinconvénient de collaborer à quel- 
que chose de bâtard ; mais je vois aussi l'a- 
vantage d'améliorer peut-être, en quelque 
mesure, le sort de notre architecture religieuse. 
Faut-il être tout d'une pièce, s'en tenir au 
principe, réclamer le tout ou rien? Faut-il 
combiner, transiger, faire au mieux? Eternel 
problème ? A chaque jour de la vie parlemen- 
taire, la question se pose, mais cette fois elle 
me cause un malaise qui atteint à l'angoisse. 

J'en causais hier avec un juriste éminent, de 
qui la science et les conseils ne me firent jamais 
défaut tout le long de cette campagne, avec mon 
confrère de l'institut, M. Maurice Sabatier, et 
je pensais tout haut devant lui : voici une 
insuffisante initiative parlementaire, dois-je y 
collaborer ? 

— Non, non et non I me disait-il. Le papier 
de ces messieurs n'est qu'une fantasmagorie. 
Et je devrais me servir d'un autre mot I vrai- 
ment c'est avec cela qu'ils prétendent résoudre 
la question des éghses qui les trouble ! Je vous 
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avoue que je ne vois pas d'amendement à un 
projet pareil. Il n'y a qu'à le combattre comme 
un trompe-l'œil. 

— Ehl répliquais-je, je puis faire partager 
vos vues et votre indignation, qui sont aussi les 
miennes, aux collègues qui ne sont pas sus- 
pects de se désintéresser des églises, mais il y 
a beaucoup de députés et surtout un immense 
public qui ne comprendront pas qu'après 
avoir critiqué Landry-Honnorat je ne dise pas 
ce qu'il faudrait faire. 

— Non, reprenait M. Sabatier. Vous avez 
fait votre campagne sur cette idée simple 
qu'il est monstrueux que les conseils munici- 
paux sectaires laissent tomber en ruines les 
églises et qu'elles ne puissent pas être répa- 
rées même aux frais des catholiques: c'est 
par là que vous avez ému la France entière... 
Votre rôle c'est de réveiller l'opinion, de 
mieux disposer les conseils municipaux, 
bref d'amener les esprits à un tel point que le 
gouvernement soit obligé de déposer un pro- 
jet. Mais les gens de bon sens ne peuvent pas 
réclamer de vous que vous vous substituiez au 
ministre pour conduire la majorité! 
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J'approuvai M. Sabatier, et pourtant je 
sentais que je ne pouvais demeurer immobile 
à mon banc au cours de cette discussion. 
Comment agir au mieux? Pour en finir je 
descends de quelques marches au-dessous de 
ce colloque et de mon débat intérieur; je 
recours à ma conscience, je me conforme à 
une espèce d'idée morale que je trouve tapie 
dans un coin de mes réflexions et qui me 
raconte que je dois craindre avant tout 
d'apporter dans une affaire d'un ordre si 
général et si haut des préoccupations person- 
nelles. Je me résigne, je m'oblige à la solu- 
tion qui me coûte le plus : je me décide à 
déposer un sous-amendement. 

Soit! je suivrai MM. Landry et Honnorat 
dans leur idée de c< Caisse des monuments 
historiques )>. Mais sur la base et dans le 
cadre qu'ils nous proposent, je maintiens les 
idées essentielles dont j'ai exposé la nécessité 
à la Chambre. 

Je déclare d'abord que «... sont réputés 
classés comme monuments historiques... tous 
les édifices religieux antérieurs à 1800 ». 

Ensuite par une disposition calquée sur 
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l'article laS de la loi municipale de i884 je 
donne un droit au particulier contre les com- 
munes : « Tout contribuable inscrit au rôle 
de la commune a le droit de faire exécuter, à 
ses frais et risques, avec l'autorisation et sous 
la surveillance de la commission des monu- 
ments historiques, les réparations de toute 
nature qu'il jugera indispensables dans les 
édifices ou monuments religieux de la com- 
mune et que celle-ci, préalablement invitée 
à leur exécution moyennant l'offre d'une 
subvention, aura refusé où négligé d'exécuter. 
Dans ce cas, la caisse des monuments histo- 
riques sera tenue de concourir aux répara- 
tions pour une somme au moins égale à celle 
qui aura été affectée par le contribuable. » 

Enfin je supprime, j'élimine la seconde 
caisse de MM. Landry et Honnorat, celle 
qu'ils appellent c< Caisse des édifices et monu- 
ments publics », et je la remplace par des 
caisses privées, ayant en vue l'entretien des 
édifices publics classés ou non classés, inves- 
ties de la personnalité civile, des caisses 
diocésaines, si l'on veut, administrées par 
l'évêque, qui centralisera les ressources et 
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distribuera des secours proportionnés aux 
difficultés. C'est peut-être hardi de donner la 
personnalité civile, sans examen du Conseil 
d'Etat, à une caisse gérée par des particuliers. 
Mais quoil je ne sors pas des cadres de la 
loi actuelle. C'est une liberté compatible 
avec notre législation. 

Voulons-nous faire quelque chose d'utile 
et de pratique? J'en offre à mes collègues le 
moyen. Nous allons bien voir s'ils continue- 
ront de ruser avec ce grand problème et de 
se dérober, où s'ils s'aviseront qu'enfin il leur 
faut prendre soin de soutenir leur dignité 
politique et décidément parler clair. 
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CHAPITRE XIV 



TROISIÈME DISCOURS 



Ce i3 mars 191 3, nos deux textes sont 
venus en discussion et j'ai exposé ma thèse 
dans la séance du matin : 

M. Maurice Barrés (1). — Messieurs, la 
question des églises, depuis deux ans, a fait 
de grands progrès. Nous sommes maintenant 
d'accord, pour la poser tous de la même 
manière. Nous voulons assurer la sauvegarde 
de notre architecture religieuse, la sauvegarde 
de nos églises, de celles qui sont belles et qui 
ont mérité d'être classées, aussi bien que de 

(i) Journal officiel du 14 mars 191 3. 
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celles qui n'ont pas au même degré un intérêt 
archéologique. Nous le voulons, les uns et les 
autres, pour des raisons difiérentes. Qu'im- 
porte I Ce que nous poursuivons, c'est un 
but commun, et nous nous acheminons vers 
ce but avec des préoccupations d'ordres divers 
selon nos natures, nos idées et notre philo- 
sophie. (Très bien! très bien!) 

L'accord est dans la Chambre ; il est plus 
encore dans le pays. Je pourrais l'établir par 
des témoignages importants que je veux 
simplement mentionner, pour ne pas abuser 
de vos instants. Que ne puis-je vous citer 
une belle page empruntée à la Revue de ren- 
seignement primaire, que dirige M. Ferdinand 
Buisson I Elle est de M. Blanguernon, un 
inspecteur de l'enseignement, qui apporte à 
ma campagne son concours et celui des insti- 
tuteurs avec lesquels il a pris contact et qui, 
pour des raisons nullement confessionnelles^ 
s'intéressent à la sauvegarde de l'église rurale. 
(Très bien! très bien!) 

Que ne puis-je encore vous citer l'appui 
énergique que nous donnent un journal et 
une ligue que préside notre honorable 
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collègue M. Beauquîer et qui déclare ce qu'un 
village sans église, ce sera peut-être une 
colonie agricole, une ferme modèle, ce ne 
sera plus un village de France ». C'est 
demander le salut de nos églises rurales... 

M. Charles Beauquîer. — Des églises 
rurales intéressantes au point de vue archéo- 
logique ou architectural. 

M. Maurice Barres. — Monsieur Beauquier, 
je désire vraiment ne soulever dans cette 
discussion aucune difficulté; mais c'est bien 
de toutes les églises rurales que votre ligue, 
par la plume de son vice-président M. Auge 
de Lassus, demande le salut. Au reste, je ne 
prétends pas disposer de votre pensée et je 
prends acte que l'article dont je parle parait 
ne pas traduire exactement votre sentiment 
propre. 

Ainsi, sur tous les bancs, dans tous les 
partis, nous nous entendons pour poser le 
problème dans toute son ampleur. Aujourd'hui 
nous ne discutons plus pour savoir s'il faut 
sauver les églises de France, mais seulement 
pour savoir comment on les sauvera. Eh 
bien! je dois le dire très nettement, je ne 
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peux pas m'associer aux moyens proposés 
par MM. Landry, Honnorat et leurs coUègues. 

Ici, messieurs, une réflexion de méthode : 
la situation est assez délicate et me déconcerte 
un peu; je me trouve avoir à exposer non 
pas simplement ma pensée propre, comme je 
le croyais, mais d'abord la pensée de 
MM. Landry et Honnorat que je désire 
contredire. (Très bien! très bien!) Cette pro- 
cédure, qui peut être réglementaire, ne laisse 
pas d'offrir de grandes difficultés; elle m'ex- 
pose à dénaturer leur pensée. Je vais tout faire 
pour y échapper. (Applaudissements sur divers 
bancs au centre et à droite.) 

Examinons leur papier. Tout d'abord, 
une chose m'inquiète. Ces messieurs ne 
veulent entreprendre leur sauvetage qu'en 
191 4. Pourquoi? Quelle raison d'attendre si 
longtemps pour une œuvre que, par ailleurs, 
ils déclarent urgente? D'ici igiAi c'est encore 
des mois bien durs qui vont tomber sur nos 
églises en péril I Enfin, transportons-nous à 
l'année prochaine, et voyons ce que nos 
collègues nous proposent? 

Nous sommes en 191/i. Vous ouvrez deux 
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caisses : une première destinée à venir au 
secours des monuments classés, c'est-à-dire 
au secours de toutes les espèces de monuments 
ou de ruines artistiques, historiques, qu'ils 
soient religieux ou gallo-romains, voire, 
nous dit-on, pour subventionner des fouilles 
archéologiques; une seconde caisse destinée 
à venir au secours du troupeau, de la grande 
foule des monuments, mairies, abreuvoirs, 
écoles, halles et églises que vous jugez indi- 
gnes d'être classées. 

Des caisses, c'est très bien, mais que con- 
tiendront-elles ? 

De lui-même, le gouvernement n'y met 
rien, absolument rien du tout. J'ai le droit 
de m'en étonner; j'ai le droit de lui demander 
une preuve de bonne volonté, puisque nous 
savons par un remarquable article paru dans 
la Revue de Paris (89) et qui est dû à M. Paul 
Léon, l'un des hommes qui, au ministère de 
la rue de Valois connaissent le mieux la 
question (très bien! très bien!), que l'on a 
toujours des disponibihtés, que l'on dispose 
d'une somme de 3 millions provenant du 
budget des cultes. C'est cette somme. 
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VOUS le savez bien, que le gouvernement 
avait en vue quand, le 23 décembre 1908, 
MM. Caillaux, Briand et Clemenceau vou- 
laient créer un fonds de secours et déposaient 
un projet qui jamais, je ne sais pourquoi, n'a 
fait Tobjet d'un rapport. 

Je ne crois donc pas émettre une prétention 
excessive en m'étonnant que le gouvernement, 
qui se rallie, si je l'ai bien compris, à la pro- 
position de M. Landry et qui appuie la créa- 
tion de caisses, ne commence pas par donner 
le bon exemple au public en apportant lui- 
même son obole. 

M. Lefas. — Très bien I 

M. Maurice Barhès. — Nos collègues Lan- 
dry et Honnorat avaient inscrit, dans le pre- 
mier moment, comme ressource fixe, le 
produit des moulages du musée du Trocadéro. 
Je leur ai fait remarquer que c'était là un 
bien petit effort et qu'il était assez singulier 
de réunir tant de pauvres autour d'une table 
pour y mettre cette toute petite brioche. 
(Sourires.) Je me suis permis de sourire, 
comme vous faites. L'observation leur a paru 
juste ; mais ils se sont contentés de supprimer 
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purement et simplement cette minime ressource . 
(Rires et applaudissements à droite et au centre.) 
Ils ont trouvé la brioche trop mesquine, mais 
ils ne l'ont pas remplacée. A cette heure, il n'y 
a plus rien sur la table. Ce que nous offririons 
aux églises de France, c'est tout simplement 
deux caisses vides, deux porte-monnaie dans 
lesquels il n'y a rien du tout. (Applaudisse-- 
ments à droite et au centre,) 

Nos collègues espèrent que le public y 
mettra quelque chose. Pour la caisse des 
monuments historiques, je crois que vous ob- 
tiendrez quelque chose du public ; mais per- 
mettez-moi de vous le dire, vous aviez pris 
l'engagement — on nous Ta répété bien 
souvent à la Chambre, j'en prends tous mes 
collègues à témoin — d'entretenir les églises 
d'un caractère artistique et historique, et 
maintenant vous passez cette charge aux 
hommes de bonne volonté que vous invitez à 
mettre de l'argent dans ces caisses! Vous, État, 
jusqu'à cette heure vous déclariez vous charger 
d'entretenir nos monuments d'un caractère 
historique et artistique, et maintenant, vous 
faites appel aux gens de bonne volonté, par-* 
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Ions net, vous faites appel aux catholiques et 
vous leur dites : donnez-moi donc votre argent, 
pour que j'entretienne non seulement ces 
belles églises que j'avais pris l'engagement 
d'entretenir à moi seul, mais aussi toute espèce 
de monuments d'un caractère historique et 
archéologique, y compris les fouilles. Je vous 
demande si c'est un procédé correct, et si vous 
pouvez espérer qu'en manquant ainsi à vos 
engagements, vous allez avoir un grand afflux 
d'argent dans votre caisse ? 

M. Ferdinand Buisson. — Pourquoi pas? 

M. Maurice Barrés. — Jusqu'à cette heure, 
M. Augagneur et vingt personnes opposées à 
ma thèse avaient dit, au cours de nos discus- 
sions, que les églises d'un caractère artistique 
et historique seraient entretenues. 

M. LE Ministre des Finances et M. le Sous- 
Secrétaire d'État de l'Intérieur. — Il n'y a 
rien de changé. 

M. Maurice Barres. — Pardon I aujour- 
d'hui vous dites : nous ne les entretenons 
plus à nous seuls ; nous faisons appel à l'argent 
des catholiques. Et bien plus, cet argent des 
catholiques, vous ne le réservez pas aux 
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égKses d'un caractère archéologique et histo- 
rique, mais vous entendez le distribuer sur 
l'ensemble des monuments. 

M. LE Ministre des Finances. — Monsieur 
Barrés, le texte même de l'amendement de 
M. Landry comprend un paragraphe ainsi 
conçu : « Les dons, legs ou souscriptions 
peuvent être affectés par leurs auteurs à un 
objet spécial. » 

M. Maurice Barrés. — Monsieur le mi- 
nistre, il m'est impossible de tout dire à la 
fois. 

M. LE Ministre des Finances. — Je m'excuse 
de vous avoir interrompu. 

M. Maurice Barrés. — J'ai commencé par 
vous dire que vous offrez aux églises de 
France des porte-monnaie vides. Je me de- 
mande ensuite si vous aurez quelque chose 
dans ces porte-monnaie et je suis en train, 
d'énumérer les raisons pour lesquelles je crois 
que vous n'aurez rien ou pas grand'chose. 

Je vous concède que, pour la caisse nP i , 
pour celle qui s'applique aux monuments d'un 
caractère artistique ou historique, vous pou- 
vez avoir quelque chose. 

16 
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M. LB Ministre des Finances. — Nous ne 
supprimons pas les crédits qui existent. 

M. Ferdinand Buisson. — C'est cela. 

M. Maurice Barrés. — Sans doute, vous 
ne les supprimez pas. Quel est ce système de 
discussion I Vous ai-je dit que vous les sup- 
primiez ? 

M. LE Ministre des Finances — Je vous ré- 
pondrai. 

M. Maurice Barrés. — Vous ne supprimez 
pas les crédits existants, mais vous avez pris, 
vous ne pouvez pas le nier, l'engagement 
solennel de classer peu à peu et d'entretenir 
toutes les églises d'un caractère artistique ou 
historique. Or, voici que maintenant vous 
vous dérobez et que, pour entretenir les 
églises même historiques et artistiques, vous 
réclamez un argent qui sera surtout l'argent 
des catholiques I 

Si nous passons à la caisse n^ a, à celle 
qui intéresse surtout ma discussion, à la caisse 
dont relèveront les petites églises rurales, les 
églises qui n'ont pas un caractère* artistique 
ou historique reconnu jusqu'à cette heinre, 
vous ne pouvez, vous ne devez obtenir au- 
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cun concours des gens de bonne volonté, et 
je vais essayer de vous expliquer pourquoi. 
Gomment, moi — je prends un exemple... 
(Interruptions sur divers bancs.) Gomment 
moi, qui m'intéresse à l'église de mon village, 
qui veux faire quelque chose pour elle, irais-je 
mettre dans votre caisse l'argent qiie je vou- 
drais voir employé pour cette église ? Je le 
ferais si, en ayant recours à vous, en faisant 
ce détour depuis mon village, pour passer par 
votre caisse de Paris, en traversant votre 
caisse, mon argent s'augmentait de quelque 
chose. Alors, oui, ma bonne volonté serait 
récompensée, et j'aurais eu raison de tourner 
mes regards vers votre caisse ; mais il n'en est 
rien. Je mets mon argent dans votre caisse ; il 
est englouti. Qu'en faites-vous ? Vous ne le 
donnez pas seulement à l'église de mon village ; 
vous le donnez à toutes les églises. 

M. Paul MoREL, sous-secrétaire d'Etat de 
t intérieur. — Vous oubliez... 

M. Maurice Barrés. — G'est entendu I Je 
n'oublie rien. 

Bien mieux : votre caisse s'applique à tous 
les édifices appartenant aux communes ou aux 
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départements. Dans ces conditions, vous 
comprenez bien que je ne veux pas, que je 
ne puis pas, moi qui ai en vue mon église, 
vous donner de l'argent pour une caisse qui 
l'emploiera peut-être à entretenir les mairies, 
les bornes- fontaines, les abreuvoirs, les 
maisons d'école. De même, si je m'intéresse 
aux mairies, aux écoles, aux abreuvoirs, 
comment irais-je mettre dans votre caisse de 
l'argent que vous pourrez employer à entre- 
tenir les églises ? 

M. LE Sous-Secrétaire D'Etat de l'Inté- 
rieur. — Mais non ! 

M. Maurice Barrés. — C'est entendu; 
j'entends votre réponse, j'y arrive. J'arrive à 
l'objection que me font, à chaque virgule de 
mon discours, mes collègues, à savoir que le 
donateur peut donner une affectation spéciale 
à ses dons. Soit! Je remets une somme à 
votre caisse n° 2 en disant : ce C'est en vue de 
l'église de mon village que je vous donne 
cette somme. » Quel avantage ai-je à la placer 
chez vous? Il est tout aussi simple, sans 
quitter mon village, de la donner à l'éghse 
que j'ai en face de moi. Qu'est-ce qui m'em- 
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péchera de faire cette opération? Une seule 
di£Blculté. Le cas .où je me trouverai en 
présence d'une municipalité sectaire, laquelle 
refusera mon concours. Eh bien I pas plus 
que moi, vous ne pourrez triompher de cet 
indigne obstacle. Il n'y a rien, dans votre 
proposition, qui oblige une municipalité 
sectaire à accepter l'argent de votre caisse. La 
municipalité sectaire qui veut la ruine de son 
église me refuse, elle vous refusera... 

M. DE Kerguezeg. — Qu'est-ce que c'est 
qu'une municipalité sectaire ? (Exclamations 
ironiques à droite et au centre.) 

M. Paul Beauregard. — Il n'y a que vous 
qui ne le sachiez pas. 

M. Maurice Barres. — Votre proposition 
a cette faiblesse que, pas plus que je ne puis 
obliger, moi, la municipalité qui veut la mort 
de son église à accepter mon argent, pas 
davantage, vous, avec votre caisse n° 2, vous 
n'êtes en mesure d'obliger la municipalité 
sectaire à accepter votre apport. Dans ces 
conditions, qu'y a-t-îl dans votre projet qui 
puisse me rassurer sur l'appel que vous faites 
à la bonne volonté des catholiques ? 

16. 
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M. Joseph Reinagh. — H y a mon amen- 
dement. 

M. Maurice Barrés. — Je prends déjà sur 
moi d'exposer les idées de M. Landry, je ne 
me reconnais aucune qualité pour exposer 
vos idées. Je prends acte du fait que vous 
avez déposé un amendement tendant à régler 
cette situation insupportable ; mais cet amen- 
dement ne vise pas le projet que j'examine 
en ce moment et sur lequel la discussion a 
été appelée. 

Enfin, il y a une troisième objection contre 
cette caisse à laquelle de l'argent aura été 
donné sans condition, ou avec attribution 
spéciale aux églises rurales pauvres ; il y a 
une troisième objection, mais celle-ci formi- 
dable : comment sera distribué cet argent ? 

Je prie mes collègues et le gouvernement 
de ne pas se froisser, mais c'est, une fois 
encore, un instrument de règne que vous 
voulez créer. (Très bien! très bien! au centre 
et à droite.) 

Cet argent sera distribué comment? Vous 
me répondrez : ce Avec la meilleure volonté, 
avec toute la droiture possible, en n'exami- 
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nant que Fintérêt des églises. » Ah I elles 
sont innombrables les petites églises de vil- 
lage en péril, et je vous dis, moi, en simpli- 
fiant les choses — parce que nous sommes 
pressés et que la vérité se dit aisément en peu 
de mots — je vous dis : cet argent sera 
nécessairement distribué, quel que soit le 
ministère, aux communes votant selon les vues 
du gouvernement. (Exclamations à gauche. 
— Très bien, très bien ! à droite.) 

Il est impossible, étant données les condi- 
tions du régime, que ce trésor des églises de 
France, constitué surtout par Targent des 
catholiques et puis de quelques artistes et 
patriotes attachés à la physionomie de la 
terre française, il est impossible que ce trésor 
ne soit pas distribué selon les désirs de ceux 
qui font partie de la majorité. Tenez, j'en 
causais, il y a peu de temps, avec un de nos 
collègues, avec un des signataires de la pro- 
position Landry-Honnorat et je lui disais 
mon objection qui est très importante, celle-là 
même que je viens de vous exposer, à savoir 
que vous ne réglez pas de quelle manière 
s'établira le rapport entre les églises en souf- 
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France et votre caisse. « Nécessairement, lui 
disais-je, les subventions iront aux députés 
de la majorité, à leurs clients. » Il me répon- 
dit : ce Vous n'avez guère confiance dans 
vos idées, monsieur Barrés. — Et pourquoi 
donc ? mon cher collègue. — Parce que, si 
vous aviez confiance dans vos idées, vous 
espéreriez avoir un jour le pouvoir et alors 
vous auriez la caisse... » (On rit,) 

Moi, je travaille pour le bien des églises. 
Ce qui m'intéresse, ce n'est pas que soient 
entretenues les églises des circonscriptions 
qui votent bien, ce qui m'intéresse, c'est 
que la physionomie artistique, morale, spiri- 
tuelle de notre terre de France, soit mainte- 
nue, respectée, encore améliorée. (Applaudis- 
sements,) La très belle conversation que je 
vous rappelle est pour moi une de ces expé- 
riences qui enrichissent un homme. Je ne 
peux pas oublier de tels propos. Us suffisent, 
avec les autres raisons que je vous ai données, 
pour que je n'accepte pas la proposition de 
mon collègue Landry, à la bonne volonté de 
qui je rends volontiers hommage. 

Est-ce à dire qu'il soit impossible de donner 
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satisfaction aux églises? Nullement. J'accepte 
ridée d'une caisse. Mais, pour décider l'argent 
des hommes de bonne volonté, que le gouver- 
nement sollicite, il serait bon que le gouver- 
nement lui-même fît un geste. MM. Caillaux, 
Briand, Clemenceau nous ont indiqué qu'il y 
avait moyen de faire un apport d'argent. Cet 
apport serait une indispensable indication. 

Ensuite il faut briser la résistance des 
municipalités qui veulent laisser s'écrouler 
leurs églises. Pour cela, un moyen extrê- 
mement simple, c'est le classement de toutes 
les églises construites avant 1800. Cette idée 
a été acceptée immédiatement, vous vous 
rappelez dans quels termes, qui ont frappé 
toute la Chambre et qui y ont fait l'unité, par 
M. Marcel Sembat. 

M. Delory. — Avec des réserves. 

M. Maurice Barrés. — Il est possible qu'il 
ait fait des réserves. Je me garderai bien de 
disposer de la pensée d'un absent. Pourtant, 
je crois pouvoir vous dire que M. Marcel 
Sembat s'accorde avec moi pour demander 
le classement de toutes les églises construites 
avant l'année 1800. Le classement, ne vous 
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y trompez pas, messieurs, n'entraîne pas Tobli- 
gation pour l'État d'entretenir les églises. Si 
l'idée d'un classement en bloc peut, d'abord, 
vous heurter, c'est que vous croyez que le 
classement d'office entraîne l'obligation d'en- 
tretenir l'église. Pas le moins du monde. Le 
classement rend l'église apte à recevoir un 
apport ; il a cet avantage de briser la résis- 
tance de ces communes qui veulent empêcher 
des gens de bonne volonté de faire un sacri- 
fice en faveur de leur église. 

Ah I messieurs, nous ne sommes pas loin 
de nous entendre. De touà les côtés l'entente 
se prépare. De tous les partis on apporte une 
pierre à la digue contre le vandalisme. 
M. Joseph Reinach propose d'obliger les 
communes à ne pas repousser l'apport des 
contribuables de bonne volonté. L'idée de 
M. Landry, l'idée d'une caisse dotée de la 
personnalité civile, c'est une idée en elle- 
même fort bonne et dont j'accepte le principe. 
Enfin, l'idée du classement en. bloc de toutes 
les églises construites avant 1800, un grand 
nombre de nos collègues, je le sais, sont prêts 
à s'y rallier. Alors, comment est-il possible 
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que le gouvernement ne prenne pas en main 
Télaboration de ce moyen légal qui sauverait 
le magnifique patrimoine de notre architecture 
religieuse ? 

Hélas I il est impossible de ne pas remar- 
quer que le gouvernement, loin de se préoc- 
cuper de la question, s'en désintéresse dure- 
ment, et que, là même où il est armé, il ne 
fait pas son devoir. 

11 n'est rien de tel que de citer des faits ; 
je voudrais vous en citer, comme je n'ai 
jamais manqué de le faire au cours de mes 
précédentes interventions. Et c'est par là que 
je terminerai. Je voudrais vous montrer que, 
si nous sommes d'accord pour traiter de sec- 
taires, d'hommes qui se déclassent du parti 
républicain... 

M. Bartue. — De vandales I 

M. Maurice Babrès. — De vandales, oui... 
ceux qui exercent leurs ignobles puissances 
de haine contre les édifices d'architecture reli- 
gieuse, nous ne les désarmons pas : ils viennent 
encore de raffiner. Ils ne se contentent plus de 
vouloir démolir, ils ont la préoccupation de 
déshonorer les églises. Et ici avec une com- 
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plaisance de la part du gouvernement que je 
puis traiter de complicité. Mais écoutez -moi. 
Dans la contrée privilégiée qu'on appelle le 
jardin de la France, il existe une ville aimable 
entre toutes, oii subsiste un vestige charmant 
d'une architecture du quinzième siècle, quel- 
que chose d'assez pareil à ce qu'est à Paris, 
la tour Saint-Jacques. Les artistes, les catho- 
liques, les citoyens amoureux de leur petite 
ville, ont désiré faire classer cette tour. Le 
conseil municipal voyait la chose avec hosti- 
lité ; puis, à un instant donné, en présence 
du grand mouvement qui se dessinait, il a 
dit : ce Eh bien I vous voulez la con- 
server ; conservons— la , on peut toujours 
en faire quelque chose, elle peut toujours 
servir. » 

Et savez-vous a quoi cette tour, pour 
laquelle il y a une instance de classement, 
pour laquelle déjà la commission des monu- 
ments historiques a donné un avis favorable, 
savez- vous à quoi ils la font servir ? ils y ins- 
tallent des latrines publiques I (Mouvements 
divers.) L'installation est commencée, elle se 
poursuit contre la loi, alors que le classement 
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est décidé, est accordé en principe par un 
avis favorable de la commission. 

Il s'agit, messieurs, de la tour Saint-Martin 
à Vendôme. 

Au cours des travaux, des ossements humains 
et même un squelette entier ont été décou- 
verts ; au lieu de les transporter au cimetière, 
on les a enfouis sous les tuyaux de vidange. 
(Vives exclamations.) ce Eh bien I disent-ils... » 
— je prends les termes du Progrès du Loir- 
et-Cher, qui fait F apologie de cette utilisation 
de la tour Saint-Martin — «... eh bien I 
quoi ? nous élevons en terrain bénit un 
temple au Dieu de la digestion. » (Exclama- 
tions. — Mouvements divers.) 

A droite. — Quelle abjection I 

M. LE Marquis de Pomereu. — C'est 
ignoble I 

M. LE Marquis de la Ferronnays. — Ils 
n'ont pas changé depuis 98 I 

M. Maurice Barrés. — Pourquoi le gou- 
vernement, qui est armé, tolère-t-il de pareils 
procédés... 

M. LE Rapporteur général. — Le gouver- 
nement a-t-il eu connaissance de ces faits ? 

17 
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M. Maurice Babrès. — ... de pareilles 
ordures? Il n'y a pas d'autre mot. (Applaudis^' 
sements.) 

Pour qu'il n'y ait pas de doute, je tiens 
les photographies à la disposition de mes 
collègues. J'espère bien qu'il se trouvera 
quelque journal illustré pour les mettre sous 
les yeux du public, et je serais très heureux 
si cela pouvait enfin décider le gouvernement 
à prendre des mesures qui empêchent de se 
prolonger la situation périlleuse où s'enfon— 
cent les églises de France. Le cas de Vendôme 
c'est un cas abject, mais comme il éclaire 
l'ensemble de la situation I 

Monsieur le ministre, il faut régler enfin 
cette émouvante question de notre architec- 
ture religieuse, il faut sauver ces églises de 
France que des malheureux veulent démolir; 
ou, ce qui est pis encore, déshonorer. De tels 
hommes, nous devons être unanimes pour 
les mettre au ban de la civilisation française. 
(Vifs applaudissements sur un grand nombre de 
bancs). 

Il était plus de midi, près d'une heure, 
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quand je descendis de la tribune, tenant à la 
main les photographies des hontes de Yen- 
dôme. Ce fut une rumeur autour de mes docu- 
ments. Tous mes collègues, le ministre M. Klotz 
en tête, disaient, en meilleurs termes que je 
ne puis faire ici : « Quelles ignominies I » 

Cependant les auteurs des amendements se 
rassemblaient. Mes critiques avaient porté. 
Ils décidaient d'urgence d'en tenir compte et 
déjà entouraient le ministre. Celui-ci aurait 
bien voulu aller déjeuner et donnait des signes 
d'impatience. 

— Mais, monsieur le Ministre de l'intérieur, 
disait rhonorable rapporteur général du budget 
M. Chéron, il ne faut pas me tourner le dos! 

J'allai prendre mon pardessus et mon cha* 
peau. Quand je quittai le Palais-Bourbon, je 
vis le ministre, le rapporteur général, les deux 
auteurs de l'amendement Landry et Honnorat, 
les deux messieurs Reinach^ M. Ferdinand 
Buisson et d'autres gens de bon conseil qui 
discutaient avec vivacité. Us étaient en train 
de faire la toilette de leur ours et de le rendre 
un peu plus présentable pour la séance de 
l'après-midi. 
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Ils discutèrent, gribouillèrent^improvisèrent, 
et quand nous revînmes à trois heures, on 
n'avait plus de texte en mains : ils avaient 
déchiré leur ancienne rédaction, et de la nou- 
velle ne pouvaient nous offrir aucune copie 
imprimée, pas même dactylographiée, et c'était 
des «Je vais vous dire... nous supprimons 
ceci... nous ajoutons cela;... vous réclamiez 
un texte d'ensemble , nous intercalons Rei- 
nach ; . . . vous vous plaigniez qu'il n'y eût pas 
d'affectation spéciale du gouvernement, il 
pourra donner à ses crédits une affectation 
spéciale», et dans le plus grand désordre, 
ils multipliaient les explications à mon oreille 
et, j'imagine, aux oreilles de mes six cents 
collègues quand un petit bout de papier eût 
seul fait notre afl*aire. 

Cependant le président, avec rapidité, à voix 
basse, selon la coutume, lisait le nouveau 
texte, puis d'une voix haute donnait la parole 
à M. Landry. 

M. Landry indiqua ce les satisfactions im- 
portantes que, d'accord avec le gouvernement 
et la commission du budget», il était à cette 
heure en mesure de me donner. C'était d'abord 
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que la première caisse, celle des monuments his- 
toriques, comprendrait des subventions de TEtat 
avec affectation spéciale (c'est-à-dire réservée 
aux églises) ; c'était ensuite la disposition pré- 
sentée par M. Joseph Reinach pour briser la 
mauvaise volonté des municipalités qui s'obsti- 
nent à ruiner les églises et repoussent systé- 
matiquement les générosités des particuliers. 

— Ces deux additions sont très importantes, 
concluait M. Landry, et je voudrais espérer 
que maintenant que nous les avons faites, 
M. Barrés ne persistera pas à s'opposer au vote 
de notre amendement. 

Je commençai par rendre hommage aux 
tendances libérales de M. Landry, puis j'exa- 
minai ses nouvelles propositions : 

M. Maurice Barrés. — En modifiant sur 
deux points votre texte, vous avez voulu d'abord 
faire tomber le reproche que je vous adressais 
ce matin de ne mettre aucun argent du gou- 
vernement dans ces caisses pour lesquelles 
vous demandez aux artistes et aux catholiques 
dé faire un effort. Vous venez m'annoncer, ce 
soir, que le gouvernement pourra donner 
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quelque chose. Mais enfin que donnera4-il ? 
MM. Caillaux, Briand et Clemenceau avaient 
déposé un projet qui attribuait aux édifices reli- 
gieux une somme annuelle provenant de Tan- 
cien budget des cultes. Il y a quelques jours, 
dans son article de la Revue de Paris, M. Paul 
Léon nous disait qu'une somme annuelle de 
3 millions restait à la disposition de l'adminis- 
tration. Faites-vous état de cette somme de 
3 millions? Quel est le sacrifice que vous 
comptez faire ? Comment se fait-il que vous 
n'y ayez pensé qu'aujourd'hui à midi et demi, 
et pourquoi faut-il que nous soyons dans 
l'ombre pour en discuter ? (Très bien ! très 
bien ! à droite,) 

M. LE Rapporteur général. — Nous ne 
sommes pas dans l'ombre du tout. 

M. Maurice Barrés. — J'admets le prin- 
cipe d'une caisse dotée de la personnalité 
civile, mais telle que vous les créez, ces deux 
caisses m'apparaissent comme un instrument 
de règne. En effet, cet argent que vous aurez 
sollicité surtout des catholiques, comment le 
distribuerez-vous ? Je ne mets pas en cause 
l'honorabilité des hommes que vous appellerez 
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à procéder à la distribution de cet argent, mais 
les influences politiques sont toutes-puissantes. 
Dans le régime des partis, qui est notre régime 
constitutionnel, seules les communes bien en 
cour participeront aux ressources de ces caisses 
ainsi constituées. (Applaudissements à droite.) 
C'est pour cela que je proposais un fonc- 
tionnement automatique des caisses. Je vous 
proposais que chaque fois qu'un sacrifice sera 
consenti par un homme de bonne volonté, 
dans des conditions approuvées par la com- 
mission des monuments historiques, il ait 
droit à ce que la caisse, fonctionnant auto- 
matiquement, vienne le fortifier, Taider dans 
sa bonne volonté. 

Voilà ma réponse à votre première amélio- 
ration que je trouve insuffisante. 

J'aime mieux la seconde satisfaction que 
vous me donnez. 

Vous êtes disposé à contraindre les com- 
munes à accepter l'offre d'hommes de bonne 
volonté en faveur de l'église. Gela est bien. 
La proposition de M. Joseph Reinach rend 
service. J'y ferai pourtant une objection. La 
commune sera tenue, dit l'amendement, de 
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passer une convention écrite avec le contri- 
buable de bonne volonté qui veut faire un 
sacrifice. Mais si cette commune est une com- 
mune sectaire, qui souhaite l'écroulement de 
son église, au moment de la rédaction de cette 
convention elle retrouvera le moyen de sus- 
citer des difficultés. J'entends bien ; le préfet 
peut intervenir. Mais le préfet autorise trop 
souvent des choses monstrueuses, comme celle 
que j'ai signalée ce matin au compte du préfet 
de Loir-et-Cher, à savoir l'installation de la- 
trines dans une tour d'architecture religieuse, 
dans un clocher classé de la ville de Vendôme. 
Quelle confiance voulez- vous donc que j'aie? 
(Très bien! très bien! adroite.) La commune 
récalcitrante, la commune qui désire l'écrou- 
lement de son église, persistera à refuser la 
convention qu'un homme de bonne volonté 
lui apportera et ce sera dans la rédaction 
même de cette convention qu'elle fera surgir 
les difficultés qu'on veut fuir. Je voudrais 
donc que ce fût la loi elle-même et non pas 
la municipalité, ou le pouvoir discrétionnaire 
et arbitraire du préfet, qui décide obligatoire- 
ment dans quelles conditions le concours 



Digitized by 



Google 



DES ÉGLISES DE FRANGE 207 

des hommes de bonne volonté sera automati- 
quement recevable pour sauver une église. 
Enfin, les propositions qu'on nous apporte, 
ne règlent en rien la question formidable du 
classement des églises. A Fheure qu'il est, 
messieurs du Gouvernement, sachez-le donc, 
je vous Tai dit, répété, et, si vous vous infor- 
mez, tout le monde vous le dira, 5o o/o des 
municipalités s'opposent au classement de leurs 
églises. Quand la commission des monuments 
historiques a dit : ce Voilà une église que nous 
voulons entretenir et sauver, parce qu'elle est 
belle, parce qu'elle importe à l'art et à l'his- 
toire», — 5o o/o des municipalités répon- 
dent : « Non ; nous refusons le classement.» 
Dans tout ce qu'on nous apporte ici, rien ne 
fait face à cette difficulté. Moi, je vous disais : 
Comme vous ne pouvez aller en Conseil d'Etat 
pour chacune de ces espèces, en présence de 
chacun de ces refus, faites donc le classement 
en bloc de notre art religieux jusqu'à l'année 
1800. Et vous avez applaudi, messieurs, quasi 
à l'unanimité, le très remarquable discours de 
M. Sembat qui, s'emparant, avec son talent 
généreux^ de cette idée, avait su la faire accep- 

»7. 
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ter par chacun de vous. (Applaudissements à 
droite et au centre,) 

Il y a, à Fheure qu'il est, dans T Assemblée, 
un véritable désir, je le crois, de régler cette 
question des églises. Il y a une bonne volonté 
générale à laquelle je rends hommage. Cha- 
cune de ces propositions, par fragments, vaut 
quelque chose. Mais pourquoi le gouver- 
nement ne se prononce-t-il pas comme 
c'est son devoir ? Pourquoi s'obstine-t-il 
dans un mutisme qui finirait par indigner 
le plus pacifique ? (Applaudissements à 
droite, — Réclamations sur divers bancs à 
gauche.) 

Nous avons fait de très grands progrès vers 
l'accord depuis deux ans. Maintenant, il serait 
facile de faire accepter par le Parlement un 
règlement d'ensemble. Je sens bien qu'on 
répugne à donner raison à un homme poli- 
tique, dont on ne partage pas par ailleurs 
les idées, encore que cette fois cependant 
on approuve sa thèse. Eh bien I c'est le 
rôle du gouvernement d'intervenir et de 
nous apporter une conception d'ensemble, 
de donner aux églises une situation légale. 
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Hélas ! le gouvernement ne se sert même pas 
des moyens légaux qu'il a entre les mains. 
Gomment, monsieur le Ministre, avez-vous 
toléré Tabjecte indignité que tous nous avons 
flétrie ce matin et qu'il faut flétrir une nou- 
velle fois, Findignité de cette municipalité sec- 
taire qui installe des latrines (interruptions à 
Vextrême gauche — applaudissements à droite) 
dans une tour d'église classée et qui proclame 
qu'elle est heureuse d'installer, dans un ter- 
rain sacré, un temple au dieu du ventre. 
(Vifs applaudissements répétés à droite et au 
centre. J 

L'assemblée flottait, demeurait incertaine. 
Pour tous les gens d'esprit, pour tous les gens de 
cœur, j'avais trente fois raison de supplier qu'on 
classât toutes les églises et qu'on leur accor- 
dât, dans certaines conditions, un concours 
modéré de l'État. Certes, oui, j'avais raison. 
Mais le reconnaître, vraiment était-ce pos- 
sible? Un mot, toujours le même mot, dis- 
sipa les incertitudes. Quelqu'un m'ayant crié 
une fois de plus ; « Vous voulez rétablir le 
budget des cultes », tous ceux qui luttaient 
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contre leur sentiment de la vérité, tous ceux 
qui n'osent pas sauver les églises, s'efiorcèrent 
de croire à ce misérable mensonge pour y 
trouver un motif légitime de m'abandonner, 
et même, fort pitoyablement, le sous-secré- 
taire d'État, M. Morel, prit à son compte cet 
argument de pauvre homme. Alors, quand 
vint le moment du vote, je fis la déclaration 
suivante : 

M. Maurice Barrés. — Dans l'amendement 
Landry-Honnorat, il y a du bon et du mau- 
vais. Si mon sous-amendement est écajrté, je 
ne demande pas le renvoi de Tamendement 
Landry à la commission du budget (c'eût été 
l'enterrement pur et simple). Je ne peux me 
satisfaire de ce qu'on nous propose; néan- 
moins je ne prendrai pas sur moi de voter 
c< contre » et de vous empêcher de faire votre 
expérience. J'ai marqué quelles étaient les 
difficultés que je voyais à ce que vous 
proposez. Je crois que ce sera inopérant ; je 
fais les plus énergiques objections aux remèdes 
que vous apportez, et je me réserve de conti- 
nuer, s'il y a lieu, ma campagne. Ceci dit. 
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je souhaite vivement que l'expérience vous 
donne raison. 

11 y eut sur mon amendement 52â votants 
qui se partagèrent en 201 pour l'adoption et 
3ii contre. Le gouvernement avait déclaré 
qu'il le repoussait. Puis l'amendement Landry 
fut mis aux voix et adopté sans scrutin. 
C'était tant bien que mal un progrès, et le Temps 
du lendemain, 1 5 mars 19 13, pouvait écrire : 
c< M. Barres n'a pas obtenu complètement 
gain de cause : il a tout de même gagné la 
partie (4o). » 

Au cours de la semaine je reçus une lettre 
que je prie qu'on lise et relise, car une simple 
lecture n'en épuise pas le comique. EUe 
m'était écrite, par un juriste éminent, M. Ar- 
mand Lods. 

ce Mon cher confrère, 

» J'ai applaudi au succès que vous venez 
de remporter... Vous avez pu créer un mou- 
vement en faveur des églises. Malheureuse- 
ment le texte adopté par la Chambre ne s* oc- 
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cape pas des édifices religieux qui sont la 
propriété des associations cultuelles. Cette fois, 
— une fois n'est pas coutume — les protes- 
tants et les juifs sont oubliés... )> 

Que dites-vous de cette assemblée qui 
m'interrompt à chaque mot pour reprocher 
au Vatican de ne pas vouloir d'associations 
cultuelles et qui, elle-même, quand arrive le 
règlement de la question, les oublie (4i) I 
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CHAPITRE XV 



LES ACCROUPIS DE VENDOME 



En écoutant Thistoire de Vendôme, sur 
tous les bancs de la Chambre on murmurait : 
(( C est ignoble I » Ni le matin ni le soir, 
car à deux reprises j'ai raconté la honteuse 
aventure, il ne s*est trouvé une voix, une 
seule, pour tenter découvrir ces malheureux. 
Et maintenant toute la France les regarde 
tapis dans les latrines de la tour Saint-Martin. 
Mais eux, dans leur fureur, au reçu du Joar- 
nal Officiel^ ils ont dit; ce De quoi I de quoil 
pas un député ne nous a soutenus I ces mes- 
sieurs font les dégoûtés, ils parlent de choses 
respectables, ils se plaignent qu'il y ait des 
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ossements sous les tuyaux de vidange I Eh 
bien I on va voir à les contenter I ohé I les déli- 
cats I )) Et pour fermer la fosse d'aisances, ils 
sont allés prendre au cimetière une pierre 
tombale. 

C*est stupéfiant, c'est abominable, mais 
c'est ainsi. Ecoutez ce que m'écrit de Ven- 
dôme M. Philippe Royau, deuxième adjoint 
et secrétaire du Comité de défense des monu- 
ments et sites vendômois : 

« Il fallait deux pierres pour fermer d'une 
dalle la fosse. Le premier adjoint, M. Leguay, 
a envoyé les ouvriers au cimetière de la ville 
prendre les pierres de deux de ces pauvres 
croix de fonte que les malheureux érigent sur 
les tombes de leurs morts — croix et pierres 
qui tombent dans le domaine de la ville lors- 
qu'on procède au relevage des sépultures de 
ceux qui n'ont pas pu se payer une conces- 
sion perpétuelle. Je viens du cimetière; j'y ai 
vu la tombe brisée, et sur un fragment j'ai pu 
lire : Ici repose Virginie Savoir , veuve Doré^ 
décédée le 20 mars 1900, à l'âge de 85 ans. 
Priez pour elle. » 

Ce que fut de son vivant cette femme fran- 
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çaise, je ne sais ; mais je sais que la pierre 
tombale, qui protégeait en terre sainte sa 
dépouille, recouvre maintenant les latrines du 
clocher Saint-Martin, et que cela réjouit le 
cœur des autorités de Vendôme. 

Dénombrons ces étonnants personnages : 

Le maire, M. Philippe Frain, a été élevé 
chez un vieux et pieux marquis qui voulait 
l'adopter, mais qui le rendit à ses parents, 
vers l'âge de treize ans, à cause de sa gour- 
mandise. 

Son adjoint, M. Leguay, a passé plusieurs 
années au séminaire de Blois. Avant d'y entrer, 
il jouait de Tophicléide dans l'église de son 
village. 

Le conseiller municipal socialiste, M. Piriou, 
professeur agrégé au collège de Vendôme, est 
un moine défroqué, élevé au juvenat eudiste 
de Kerlois-en-Hennebont. 

Le Préfet, M. Brisac, est un israélite (ce 
qui ne l'empêche pas de faire soigner en ce 
moment l'un des siens chez les Dames blan- 
ches de Tours). 

Nous avons connu les dîneurs du Vendredi- 
Saint, ceux qui se réunissent pour manger 
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une andouille. Ces messieurs de Vendôme 
ont trouvé mieux. Ils annoncent la grande 
inauguration des latrines : elle est fixée 
au Vendredi-Saint. Ce jourJà, les conseillers 
municipaux inaugureront en corps les latrines 
du clocher Saint-Martin. Quelqu'un serait-il 
tenté d'en douter? Ecoutez un témoin, 
écoutez le second adjoint de Vendôme, 
M. Royau : « Il n'y a pas huit jours, écrit^il, 
mon collègue M. Leguay, premier adjoint 
déclarait à qui voulait l'entendre, à ses 
amis, aux employés de la mairie : c< La 

» semaine prochaine, vous pourrez p dans 

» le clocher. » Et un autre conseiller ajoutait : 
ce Nous ferons un gueuleton le Vendredi-Saint 

» et nous irons c dans la tour (i). » 

Je me reprocherais de supprimer un seul 
de ces détails qui eussent fasciné d'admiration 
le grand Balzac. Quelle peinture il eût 
tirée de la sombre ignominie oii la politique, 
quand elle est pensée par des âmes basses, 
précipite les plus charmantes villes de France 1 
Et que le gouvernement ne laisse pas sur ces 

(i) Lettre de M. Royau publiée dans VÉcho de Paris, le 
30 mars 1918. 
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messieurs de la mare stagnante toute la res- 
ponsabilité. Il la partage avec eux. J'ai entre 
les mains la suite des dépêches adressées, en 
date des 20 et 28 janvier, des 3, 4, 8, 10 et 
i4 février, au ministre des Beaux- Arts, 
dépêches pressantes et précises qui n'ont pas 
permis à nos dirigeants d'ignorer que le 
conseil municipal de Vendôme poursuivait 
ses travaux contre toute légalité, dans un 
monument en instance de classement, ce II 
faut que cette immonde comédie se termine, 
disait Tautre soir le Temps; la honte d'un 
pareil scandale rejaillit sur nous tous. » Il le 
faut. Parlons net. Voici le projet d'affiche 
que j'expédie à Vendôme : 

ce Accroupis de Vendôme; 

(( Vous avez décidé de transformer en 
ce latrines le clocher de Saint-Martin ; 

ce Vous avez persisté à travailler à cette 
ce transformation, alors que la procédure de 
ce classement était commencée, et qu'un avis 
ce favorable avait été donné par la commission 
ce des monuments historiques, — ce faisant, 
ce vous portiez une atteinte à la loi ; 

ce Vous avez eu pour complice dans cette 
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ce illégalité le Préfet Brisac et le Sous- 
cc Préfet Lebeau, qui vous ont encouragés, 
ce approuvés; 

ce Votre construction de latrines a un 
ce caractère d'une bassesse sans égale, comme 
ce l'établissent tous vos propos et notam- 
ce ment le texte infâme que j'ai cité à la 
ce Chambre, d'après votre journal le Progrès 
ce du Loir-et-Cher : ce Nous élevons en terrain 
ce bénit un temple au dieu de la digestion. » 

ce Votre bestialité éclate dans l'histoire des 
ce ossements. Elle éclate encore quand vous 
ce allez prendre des pierres tombales pour 
ce boucher une fosse d'aisances. 

ce Tous ces faits sont accablants. Accroupis, 
ce faites silence et démolissez rapidement vos 
ce latrines. » 

Pendant que je rédige avec horreur ces 
notes, en m'appliquant à écarter les violences 
qui viendraient spontanément sous la plume 
la plus modérée, en m'obligeant à n'être qu'un 
scribe glacé qui laisse les faits parler tout 
seuls, mon chien, à mes pieds, sommeille 
paisiblement, et je m'arrête d'écrire, je pose 
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ma plume, je m'évade de ces histoires infectes 
pour caresser la bête innocente et lui dire : 

— O mon honnête compagnon, combien 
tu vaux mieux que ces grands dignitaires de 
la vie, que ce préfet, ce sous-préfet, ce maire, 
cet adjoint, ce savant agrégé I Toi, du moins, 
lorsque tu t'accroupis, tu n'as jamais pensé 
faire d'une fonction naturelle une insulte à 
rien de sacré. Mais pour eux, c'est le moyen 
d'humilier le signe des plus hautes pensées 
de l'espèce dont ils sont, et des plus antiques 
vénérations qu'il y ait dans le monde. En 
vérité, la dernière des puces de tes poils est 
plus soumise à l'ordre universel, respecte 
mieux les lois et convenances de la vie, en un 
mot participe d'une moralité plus vraie qu'ils 
ne font... Un Vendredi-Saint, la pierre d'une 
tombe, un terrain sacré... Ahl mon bon 
chien, les malheureux (i) I 

(i) Dans tous leurs détails, ces ignominies m'ont été 
certifiées, comme je le dis, par M. Royau et confirmées par 
M. Barillet, avocat à la Cour d'appel de Paris et conseiller 
municipal de Vendôme. Au reste, le maire, quand il a vu 
l'elTet de ses actes auprès de l'immense public, a fait rouvrir 
les fouilles des latrines et reporter au cimetière la dalle de 
Virginie Savoir. C'était l'aveu. 
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CHAPITRE XVI 



DANS LA CATHÉDRALE DE REIMS 



De Tair I de Tair I Us m'ont empoisonné 

J'ai pris le train pour aller voir une belle 
chose de France; j'ai traversé les plaines et 
les bois, et maintenant je suis à Reims. 

Avec quelle plénitude paisible, ce matin, 
comme je me promenais dans la cathédrale, 
j'ai reconnu sur ses tapisseries les images de 
mon histoire sainte d'enfant : voilà le premier 
pain spirituel que j'ai mangé, le premier ali- 
ment fourni à mon esprit. Et hier, dans la 
boutique du photographe, comme j'étais ému 
devant la tété de saint Louis, le plus noble 
homme, notre Marc-Aurèle, devant les sainte 
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Anne, les sainte Elisabeth, ces expressions 
de bonté, de dignité familière, cette majesté 
du cœurl Comme les grandes œuvres de notre 
moyen âge sont plus sonores pour moi que 
les statues antiques ou modernes I Cela me 
parle nettement, cela saisit dans mon être, 
tout aisément, les cordes personnelles et pro- 
fondes. Ici, Fart n'est pas une formule que je 
sais devoir admirer, et dont j'espère toujours 
qu'il va m'augmenter, m'ennoblir ; ici le choc 
est direct, je me reconnais dans ces pierres 
et je suis soulevé par elles. Ici je me 
trouve dans la plus belle de nos maisons de 
famille. 

Ceux qui n'aiment pas nos églises, où vont- 
ils ? Au Parthénon ? Il était bien vide quand 
j'y suis monté, et moi bien désorienté. Et 
comparant l'immense univers catholique, ses 
parties claires et celles plus mystérieuses, 
avec ce monde antique où j'ai essayé de 
pénétrer en Grèce et sur les rives du Nil, je 
sens avec quelle étroitesse on pose générale- 
ment le problème de la croyance. Que me 
demande-t-on si je crois? Je suis sûr que 
j'appartiens à la civilisation du Christ, et que 
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c'est mon destin de la proclamer et de la 
défendre. Ici ma raison, mon être tout entier 
trouve son élément, son bien-être et son élé- 
vation. Dans une église, que m'importent les 
difficultés de mon esprit I J'accueille le chant 
des chrétiens et m'y associe dans mon cœur. 
J'aime ces grands repos, cette quiétude où 
nous laissent, dans l'ombre des piliers, les 
longs exercices et les certitudes de la foi; 
j'aime ces fusées sonores qui jaillissent, ces 
élans subits des foules croyantes, et sans plus 
ratiociner, je demeure en paix à mon banc, 
je porte mes yeux sur les fidèles, j'écoute ce 
que disent les prêtres, et je prends tout ce 
dont je puis faire profit, laissant le reste me 

baigner, me pénétrer s'il le peut 

J'en étais là de ma rêverie, quand soudain 
je vis les grilles si mesquines, les vitraux blancs, 
d'innombrables parties pauvres et neuves. 
Qu'est-ce là? Tout ce que les bâtons, les haches 
et les pierres ont pu atteindre a été détruit et 
remplacé misérablement. J'ai le cœur serré, 
moins du passé que de l'avenir, devant cet 
incomparable édifice menacé. Gomment 
défendre l'Eglise, les églises, ces lieux de 

i8 
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notre formation, ce bel endroit qui contente 
notre âme? 

A cette minute, dans une des chapelles 
latérales, un gros petit garçon, un enfant 
bedeau distribuait soigneusement des livrets 
sur une cinquantaine de chaises vidés. Je 
m'approchai. 

— G est pour la messe de communion du 
jeudi, m'expliqua-t-il, et il me tendit un de 
ses petits livres. 

C'était, en une trentaine de pages, la litur- 
gie de la messe, brièvement commentée et 
suivie d'un recueil de cantiques et de prières. 

J'étais en train de le feuilleter quand arriva 
une bande de petits garçons et de petites 
filles, qui se partagèrent en deux colonnes 
entre lesquelles vint se placer, debout au 
milieu de l'allée, un jeune vicaire. Et il 
se mit à parler, à droite, à gauche, un peu 
à la manière d'un chef d'orchestre, stimulant 
et dirigeant son petit auditoire, tandis qu'un 
prêtre montait à l'autel. La messe de commu- 
nion des enfants commençait. 

Le jeune vicaire lut à haute voix, dans le 
livret, une brève explication de l'office, puis 
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tout de suite fit une prière, et tous ensemble, 
les cinquante enfants lui donnèrent la réponse. 
L'officiant à l'autel reproduisait le drame du 
Calvaire ; ces enfants menés par le jeune 
clerc faisaient le chœur antique. Je ne les 
voyais pas, il eût fallu me retourner, et ils 
n'étaient pas là pour me servir de spectacle, 
mais dans leurs voix qu'ils prodiguaient, je 
me délectais de ce qui s'exhalait de leur 
groupe, candeur, humilité de l'enfance, pureté 
des êtres sans alcool ni amour. 

Quand vint le moment de la communion, 
ils se mirent en marche vers le chœur. Et le 
prêtre, portant le ciboire, descendit vers eux de 
l'autel. 

Quel poète n'admirera TÉglise quand elle 
élève l'hostie au-dessus du monde et que, 
tout d'abord, elle la donne à un enfant de 
sept ans I C'est lui remettre une arme contre 
la bassesse, une flamme dont ceux qui la 
possèdent rendent témoignage qu'elle est leur 
trésor. Cette hostie divine, je n'ai pas quaUté 
pour en faire le commentaire, mais je vois à 
travers les siècles toutes les hosties de l'hu- 
manité, toutes les nobles Iphigénie, toutes 
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celles, tous ceux qui se dévouent, toutes les 
victimes immolées. 

Et maintenant qu'ils regagnent leurs places, 
je les regarde, ces petits Champenois si clairs, 
si nets, si positifs déjà, à la mine assurée. Je 
pressens à leur allure, à leur port de tête que 
plus d'un rejoindra les mécréants, non par 
surcroît de curiosité, mais par défaut ; trop 
aisément tel d'entre eux deviendra un zéla- 
teur des choses vulgaires. Bref, ils me semblent 
sains et bornés. Mais ils chantent avec éner- 
gie : « Je suis chrétien », et qu'ils cessent un 
jour de le dire, ils le demeureront pourtant 
dans le principe de leur être. 

J'admire l'intensité de la formation qu'ils 
subissent. Ce qui vient de leur être départi 
d'une manière mystérieuse, le jeune abbé le 
leur éclaire dans un petit discours entraînant 
qui s'achève sur ces mots : c< Nous disons 
hautement, à la Bayard, à la Duguesclin, à 
la Jeanne d'Arc : Vive le Christ I » Oii 
trouver un plus beau patronage sous lequel 
placer un jeune Français? Il y a dans ces 
hautes figures qui leur sont proposées en 
exemple, et dans l'accent de ce petit discours. 
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le résultat d'expériences plus larges et plus 
étendues que celles d'un individu. C'est le 
fruit de la plus longue réflexion collective. 
Faire saisir et répéter cela par des enfants, le 
placer à jamais dans des cœurs encore tendres, 
c'est assurer notre immortalité. 

En créant chez ces petits communiants cet 
état d'émotion, l'Eglise scelle dans leurs 
cœurs, mieux que ne ferait aucune pédagogie, 
nos vérités françaises. Il s'agit que l'âme 
existe au plus tôt ; il s'agit de la promouvoir, 
de la nourrir, de la rattacher au monde 
héroïque. Les plus petits sont aptes, mieux 
que de plus âgés, à recevoir ce bienfait, 
encore qu'ils n'en aient pas la pleine connais- 
sance, parce que les affections du cœur et les 
émerveillements de l'imagination précèdent le 
parfait développement de l'intelligence. Ce 
n'est pas la raison qui nous fournit une 
direction morale, c'est la sensibilité. Le vieux 
Kant s'est donné bien du mal, avec sa dialec- 
tique géniale, pour atteindre à son impératif 
catégorique, qui n'est que la leçon piétiste 
que sa mère lui faisait réciter quand il était 
petit. Notre conscience d'homme nous révèle 

i8. 
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surtout ce qu'elle a reçu dans la première 
enfance» à Tâge où notre entourage donne 
une inclination aux premiers souhaits du 
cœur. U faut déposer dans une jeune mémoire 
des souvenirs, ces souvenirs d'enfance qui sont 
toujours 1res doux et auxquels viendront se 
rattacher et s'attendrir mille instants de notre 
dure vie. La caresse d'une mère, une belle 
promenade, des heures émerveillées par des 
récits heureux agissent sur toute l'existence. 
Devant moi, dans cette humble scène, TEglise 
vient de diriger et de fixer les puissances de 
vénération de ces petits sur ce qui ne doit pas 
mourir. 

J'ai vu la mort envahir les parties les plus 
périssables de l'édifice, mais, je le jure, son 
âme demeure. C'est bien ici le lieu où 
l'homme reçoit, se compose une conception 
de son être qui le force à s'élever au-dessus 
de lui-même. Ici les générations héritent les 
leçons et les exemples d'une grande civilisation. 
Elles y trouvent des vertus, et puis l'énoncé de 
ce qui ne doit pas être mis en discussion. Ici, 
l'individu sent s'éveiller en soi des par- 
ties profondes auxquelles ailleurs rien ne parle 
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si fort. Qu'un cantique s'élève à l'autel, un 
autre chant surgit dans nos cœurs. 

La scène qui vient de se dérouler sous mes 
yeux donne une réplique à la demande que 
bien souvent je me suis posée : « Hautes 
églises de France, que pensez-vous faire? 
Dans votre péril, au milieu de tant de bassesse, 
d'ignorance et de haine, et quand l'ennemi 
brisant nos efiforts donne l'assaut à vos mu- 
railles, quels moyens réservez-vous ? » La 
vieille cathédrale me répond : ce Je formerai 
les petits enfants. » 
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CHAPITRE XVII 



LA MOBILISATION DU DIVIN 



Accroupis de Vendôme, épicier de Bornel, 
Triboulets de Grisy, blackboulés de Moulins- 
les-Noyers, depuis trois ans que je vous 
observe, je ne m'explique pas comment vous 
pouvez vivre. C'est entendu, vous êtes les 
fils de la femme, vous buvez, mangez, respi- 
rez, mais avec quel ensemble plus vaste que 
votre individu êtes- vous rattachés? Quelles 
idées accueillez-vous ? Quelles émotions gon- 
flent votre cœur? Quel feu avez-vous reçu 
pour le transmettre dans la course des tor- 
ches ? De quelle communion vous réclamez- 
vous? 
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Je sais qu'il est d'autres fontaines que le 
christianisme. M. Gérard- Varet me l'a dit à 
la tribune de la Chambre : ce Vous voulez 
savoir de quoi nous vivons? Nous servons 
les dieux de la Grèce. » Soit î mais vous, 
Triboulets de Grizy, Bornel, Vendôme et 
autres lieux, n'essayez pas de me raconter 
que vous voulez abolir le culte du Christ 
parce que vous savez une meilleure culture 
de l'âme. Votre indécence toute animale 
autour de ces hautes demeures de l'idée, vos 
cris inarticulés, votre incapacité à nommer 
dignement, à définir les. choses que vous 
haïssez, révèlent que vous êtes exclus du 
bénéfice de toute civilisation. De quoi peut 
se nourrir votre désir, votre esprit, votre 
âme? De rien, elle est quasi toute morte. 
Vous êtes privés, vidés de ce qui constitue 
l'humanité. En dépit de votre assurance et 
des pièces de cent sous que vous faites son- 
ner dans votre gilet, vous souffrez de ce bel 
univers profond qui vous est fermé, oii siè- 
gent les vérités toutes vêtues de songe et de 
rêve. C'est votre envie qui vous rend 
méchants. Vous voulez détruire ce qui fait 
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tant plaisir aux autres et dont se prive votre 
désir. On vous plaint, malheureux, jusqu'au 
jour qu'il faut bien vous connaître et vous 
craindre. Vous voilà rassemblés en un vaste 
troupeau qui piétine les parterres, saccage 
les arbres séculaires et broute les jeunes 
pousses. Prenez garde! Je pressens, je vois 
se former contre vous une vaste coalition de 
tous ceux qui aiment les cultures. Déjà la 
pétition des églises devait vous donner à 
réfléchir ; elle montre que les meilleurs s'of- 
fensent de votre audace barbare. Tremblez I 
il est temps que la haute civilisation se pré- 
munisse et fasse contre vous la mobilisation 
du divin. 

Mais je suis las de regarder ces malheu- 
reux I Assez de platitude et de méchanceté I 
Pour leur échapper, allons sur le vaste 
théâtre des idées en liberté* Celui qui veut 
garder son activité, son entrain, a droit à 
quelque récréation. Je me livrerai aux souve- 
nirs et aux pressentiments. Pour quelques 
minutes, oublions ce qui ne mérite pas d'être 
connu, et ne voyons que ce qui répand une 
vertu de vie. Je veux capter tout ce qui 
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frémit de sacré dans notre sang. Après tant 
de dissonances, j'ai besoin d'harmonie et d'un 
approfondissement de mon humanité. 

Connaissez-vous cette sorte d'angoisse et 
cette protestation qui se forment au fond de 
notre être (telle est du moins mon expérience) 
chaque fois que nous voyons souiller une 
source, avilir un paysage, défricher une forêt 
ou simplement couper un bel arbre sans lui 
fournir un successeur ? Ce que nous éprouvons 
alors, je fais appel à votre mémoire, c'est 
tout autre chose que le regret d'un bien maté- 
riel perdu. Nous sentons invinciblement qu'à 
notre expansion complète il faut du végétal, 
du libre, du vivant, des bêtes heureuses, des 
sources non captées, des rivières non mises 
en tuyaux, des forêts sans réseaux de fils de 
fer, des espaces hors du temps. Nous aimons 
les bois, les fontaines, les vastes horizons pour 
les services qu'ils nous rendent et pour des 
raisons plus mystérieuses. Une pinède qui 
brûle sur les collines de Provence, c'est une 
église qu'on dynamite. Une pente ravinée des 
Alpes, un flanc pelé des Pyrénées, les étendues 
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désertiques de la Champagne, les causses, les 
brandes, les garrigues du plateau central 
correspondent dans notre esprit à ces places 
de village oii nos clochers s'écroulent. A quoi 
attribuer cette émotion d'une qualité mystique ? 

On dirait qu'à peu de distance sous terre 
l'amour des forêts et des sources, l'amour des 
vastes solitudes rejoignent l'amour des sanc- 
tuaires et que des sentiments si divers ont des 
racines communes. Ceux qui s'emploient avec 
allégresse à dénaturer la face de la terre, nous 
les tenons d'instinct pour les frères de ceux 
qui disent : c< Qu'importe que les églises s'é- 
croulent I » Les excès des uns et des autres 
nous remplissent d'horreur. La mise à mort 
d'une forêt, d'une rivière, d'un haut lieu 
offense l'univers, nous fait désirer des céré- 
monies de purification. Pourquoi cette rumeur 
de notre conscience ? Pourquoi cet attrait 
religieux que nous inspire ce qui s'épanouit 
d'une manière intacte a l'air pur ? 

Les pensées de nos lointains ancêtres exer- 
cent toujours de mystérieuses et fortes pous- 
sées dans notre vie. Le peuple des fées et des 
génies qui vivaient dans les eaux, les bois et 
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les retraites a disparu, mais en mourant il a 
laissé aux lieux qu'il animait des titres de vé* 
nération et gardé avec notre race des liens 
d'amitié ou de terreur. Les siècles comptent 
bien peu pour celui qui dans la solitude prend 
soin d'écouter sa conscience, d'en accueillir 
les murmures profonds et de recevoir au fond 
de son être les dieux dépossédés. 

J'ai lu, relu avec une ivresse de plaisir le 
célèbre sermon où saint Éloi, au septième 
siècle, énumère et vitupère toutes les survi- 
vances païennes demeurées dans les mœurs 
de ses ouailles, nos pères : a N'observez, leur 
dit-il, aucune des coutumes sacrilèges des 
païens ; ne consultez pas les charlatans, ni 
les devins, ni les sorcîers, ni les enchan- 
teurs...; n'observez pas les augures, ni les 
éternuements, et quand vous êtes en chemin, 
ne faites pas attention au chant des petits 
oiseaux. Qu'aucun chrétien n'observé quel 
jour il sort de chez lui, ni quel jour il y 
rentre... Que nul, pour entreprendre un tra- 
vail, ne fasse attention au jour ni à la lune ; 
que nul, aux calendes de janvier, ne se déguise 
en veau ni en cerf, ne tienne table ouverte 
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pendant la nuit, ne donne ou reçoive des 
étrennes et ne se livre aux excès du vin ; que 
nul ne croie aux devineresses et ne s'assoie 
pour écouter leurs chants ; que nul k la Saint- 
Jean et autres fêtes des saints, aux solstices, 
ne pratique les danses, les sauteries, les ca- 
roles et les chants diaboliques ; que nul n'al- 
lume des flambeaux, ni ne fasse des vœux au 
pied des temples, auprès des pierres, des fon- 
taines, des arbres, des enclos ou dans les car- 
refours ; que nul ne garde le repos de Jupiter 
(ô mes jeudis de collège I...) ; que nul ne 
suspende au cou d'un homme ou d'un autre 
animal des phylactères même offerts par les 
clercs et déclarés sacrés, sous prétexte qu'ils 
contiennent des passages de TEcriture ; que 
nid n'ait la prétention de faire des lustrations, 
ni d'enchanter les herbes, ni de faire passer 
^on troupeau par un trou d'arbre ou par un 
trou creusé en terre, parce que c'est là, en 
quelque sorte, le consacrer au diable; que 
nulle femme ne suspende de l'ambre à son 
cou ; que nul ne se mette a vociférer pendant 
les éclipses de lune ; que nul ne croie au des- 
tin, à la fortune, à l'horoscope. En cas de 
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maladie, n'allez pas chercher les enchanteurs, 
les devins, les sorciers, les charlatans, et 
n'appliquez pas des phylactères diaboliques 
aux sources, aux arbres, aux embranche- 
ments des routes... Mais laissez là les fon- 
taines et coupez les arbres qu'on appelle 
sacrés. » 

Quel trésor qu'un tel texte 1 II nous dis- 
penserait de tous les Folk-Lore du monde, 
ou du moins il leur sert de préface, de com- 
mentaire et de conclusion. Il nous rend 
compte de tant d'usages injustifiés qui nous 
plaisent absurdement et même nous émeu- 
vent, comme ce morceau d'ambre au cou 
d'une femme, parce qu'ils ont, à notre insu, 
des origines religieuses. Saint Eloi nous dé- 
crit là une couche profonde de notre être, ce 
qu'il y a en nous d'irrationnel et de si fort, 
et qui nous gouverne encore d'une façon des- 
potique. Au milieu de toutes ces niaiseries 
que le bon sens avec le saint réprouve, on 
distingue de l'excellent, de l'étemel. Saint 
Éloi, n'exigez pas de moi que je vous sacrifie 
les arbres séculaires et les forêts profondes, 
les sources et les collines, les fleuves, les en- 
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clos, les solitudes et les fontaines, non plus 
que les âmes des ancêtres. Rien de tout cela 
ne me laisse insensible. Les déesses des sour- 
ces étaient bienveillantes, les dieux des bois, 
redoutables. Quand je suis seul dans la forêt, 
j'éprouve une angoisse ; auprès d'une source, 
un sentiment d'amitié douce. Grand saint 
Eloi, n'interprétez pas mal mon involontaire 
souhait de désarmer le silence menaçant des 
bois et mon désir de protéger la source I 

Je me souviens, dans une chênaie, au pays 
des étangs lorrains, d'un vieux chêne qui 
abrite dans son cœur une statue de la Vierge, 
et du plaisir que nous éprouvions, Stanislas 
de Guaita et moi, à le prendre pour but de 
nos promenades à vingt ans. Mon ami l'a 
chanté dans ses vers de jeunesse. Nous allions 
et venions du cabinet rempli des livres de tous 
les poètes à cet arbre vénérable, et bien à 
notre insu, sans rien analyser, nous éprou- 
vions l'influence de son caractère sacré. 

Chaque été, quand je reviens dans mon 
pays, je vais voir une source au bas d'une 
côte, dans un bois. J'en sais de beaucoup plus 
belles, mais de celle-ci j'ai l'habitude et nul 
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autre ne la regarde. Cent journées nous sont 
communes, et demeurées sous cet ombrage, 
dans cette vasque, m'accueîllent à chaque 
visite. Les souvenirs quej'y retrouve, je les res- 
pecte comme les émotions et les pressenti- 
ments d'un enfant. Est-ce qu'une fée celtique, 
une nymphe romaine, autrefois, furent atta- 
chées à la vasque charmante? Sans me 
répondre, l'eau murmure sous les arbres qui 
bruissent. Je me tiens debout, honorant une 
présence que, depuis les temps païens, nous 
ne savons plus nommer. Mon imagination 
enchantée se reporte aux jours de mon en- 
fance, à l'heure naïve oii, légèrement épou- 
vanté de l'ombre et du silence, je venais 
admirer les libellules et les grands papillons 
de cette vallée humide. Quelque chose de 
mystérieux se présentait tout naturellement à 
mon esprit et m'envahissait, comme un 
brouillard d'automne parfois prend possession 
d'un jeune arbre. Je t'ai quitté depuis qua- 
rante ans, petit bois des côtes, et d'année en 
année la vie industrielle te resserre et te 
menace. Je t'aimais avec ce sentiment que tes 
jours dureraient alors que nous aurions 
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passé près de ton miroir comme les éphé- 
mères, et voici qu'en te faisant ma visite 
j'entends les cloches et les rumeurs des fabri- 
ques toutes proches. Oh I belle fontaine, 
toujours jeune, forte, pure, jaillissante, d'un 
instant à l'autre, peut-être tu vas périr I Aujour- 
d'hui je me réjouis que la source du Bois des 
Côtes dans sa vasque de sable fin et sous un 
voile de cresson, ne soit pas encore captée. 
Je ne riais pas quand le vieux curé de 
Portieux, mon ami le chanoine Pierfitte, me 
racontait qu'un soir de son enfance, au côté 
de son père, par la porte entre-bâillée de leur 
hutte de bûcherons, il avait vu les fées 
danser dans une clairière, ce Ne bouge pas, 
petit, lui disait son père; elles sont capri- 
cieuses, tantôt bonnes, tantôt méchantes ; le 
meilleur est qu'elles nous ignorent. » Je ne 
riais pas, je l'aimais davantage comme un 
homme privilégié. Les fées s'égaillent-elles 
toujours dans les clairières de la profonde 
forêt de Darney? Je crois plutôt qu'elles se 
répandent partout à travers le monde. Savent- 
elles cueillir encore les sept plantes magi- 
ques ? Elles savent cela et tout le reste. Elles 
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font et défont les enchantements ; elles appor- 
tent Tespérance même au lit des moribonds, 
mais souvent leur rire, quand elles fuient, 
déchire les cœurs. Ce sont elles qui placent 
dans Tâme les folles résolutions et le désir de 
se sacrifier à tort et à travers. Jadis le pas- 
sant égaré au milieu des aulnes d'un paquis 
solitaire, s'il surprenait leur danse sous la 
froide lumière de la lune, se signait et s'en- 
fuyait. Puissions-nous en user ainsi, tou- 
jours, avec ces enchanteresses I 

Aujourd'hui, jour d'automne, les lointains 
sont dans la brume, pareils à la mer. Sur 
nous la jeune matinée resplendit de soleil. 
Les colchiques fleurissent la prairie ; les libel- 
lules frémissent et virevoltent sur les « mor- 
tes » auprès de la Moselle; les poissons se 
chauffent au soleil. C'est une féerie I Mais 
par-dessus ce monde accessible, j'attends, je 
sollicite, j'exige l'inaccessible. Il n'y a pas 
que le tangible, il y a tout le possible. Je ne 
me fie pas à mon regard borné, je franchis 
mes limites et j'appelle. Je sens un vide dans 
ce beau décor, et je vois la place oii préside 
une invisible divinité. 
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Arbres fatidiques, dames fées des prairies et 
des sources, mystérieuse respiration des bois, 
vent du soir qui passe à travers les taillis, ô 
sentiments fragmentaires I Je ne vois pas 
dans la nature les dieux tout formés des 
Anciens, mais elle est pleine pour moi de 
dieux à demi défaits. Toute une végétation 
subsiste au fond de nos cœurs, tout un uni- 
vers submergé. La forêt de Brocéliande, le 
vieux domaine des chevaliers de la Table 
Ronde, où repose le prophète Merlin, est à 
demi détruite, et, dans sa fontaine de Baran- 
ton qui bouillonne toujours, le perron magique 
est brisé. La forêt des Ardennes a disparu, et 
nul pèlerin ne va plus éveiller à Niedermendig 
le souvenir de Geneviève de Brabant. Les 
Carmélites à Domremy, sous le Bois-Chenu, 
boivent impunément l'eau de la Fontaine des 
Groseillers. Depuis des siècles, le crépuscule 
est descendu sur les forêts merveilleuses. 
Leurs hôtes vaincus gisent au fond des lacs 
et dans les ravins sous les feuilles mortes. Et 
pourtant à chaque fois que je traverse un 
champ du feu, une roche des fées, une soli- 
tude, je les appelle d'une voix insensée. 

19. 
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Quel est ce charme que je subis P Est*ce le 
son du vieux cor romantique et l'accent des 
premiers vers qu'à dix-sept ans j'ai entendus? 
C'est, de plus loin, un vieux monde qui 
m'appelle. A certains moments, j'ai besoin 
de me livrer aux vagues qui viennent du 
large, d'échapper aux rayons du phare ; je 
désire aller me reposer, me recharger loin 
des mesquines efflorescences de la pensée et 
me délivrer momentanément de moi-même. 
Mal résistant à la voix de la solitude et à 
l'appel des ténèbres, je me penche hors de la 
prison des choses claires sur le déroulement 
infini des flots obscurs. Des forces, longtemps 
contenues par la sévérité des châteaux de 
lumière, s'échappent dans l'immense horizon 
de la nuit. Je retourne aux lieux où se forme 
en moi le sens de ma destinée ; je retourne 
au primitif. 

Aujourd'hui, après tant de courses errantes, 
je crois comprendre les conditions de mes 
plaisirs de voyageur et je m'aperçois qu'entre 
tous les paysages, ceux-là seuls vraiment me 
parlent, me chantent, comme dit la belle 
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expression populaire, qui me reportent aux 
âges antérieurs ou plutôt les réveillent en 
moi. Je comprends la richesse de la Lorraine 
industrielle et cette activité qui fouille de 
toutes parts la terre pour y puiser la houille 
et le fer; j'aime la vieille civilisation des 
vignes mosellanes, belle image d'ordre et de 
prospérité, et j'aime la douceur de nos ver- 
gers de mirabelles sur les pentes, mais à tout 
je préfère les espaces déserts du plateau lor- 
rain, cette immense étendue de nuages, de 
forêts et de vallonnements où les villages et 
les cultures même sont rares, vaste pays de la 
tristesse sans déclamation. Le siècle n'a mis 
aucune marque sur cet horizon qui n'est fait 
que du grand ciel et des plis du terrain. Que 
j'aime cette apparence calme et froide, l'aspect 
des plus hautes œuvres de l'art et des plus 
fortes âmes , l'attitude sublime d'un repos chargé 
de puissance I Ce paysage d'excessive sévérité, 
muet et déplaisant au plus grand nombre, 
atteint en moi des régions secrètes. Il m'en- 
traîne dans un ordre et sur un plan supérieur 
au pittoresque, loin du domaine sensible. 
Au babillage du plaisir, au murmure des pas- 
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sions, à toutes nos agitations, un grand 
silence vient de succéder. Une émotion indé- 
finissable, toute calme, s'installe en nous, y 
répand ses vagues, nous unifie, nous remplit 
d'harmonie. C'est un ravissement mêlé de 
tristesse, une volupté solennelle. Nous sentons 
un ennoblissement et puis un profond repos. 
Cette patience qui l'emplit donne au passant 
une idée des longs siècles de l'humanité. 
Pour une minute il se croit vieux comme sa 
nation. C'est l'horizon de l'éternité. Dans ces 
solitudes, l'esprit se délivre du moment et 
retrouve les anciennes orientations. Il retourne 
à d'antiques volontés, se prête à ce qu'il sent 
se ranimer en lui et retrouve des attachements, 
dont il n'a pas une expérience qui date de 
sa vie. 

Jadis, nous avions des maîtres visibles de 
tous au grand ciel de midi. Us ont passé, 
ces dieux de notre terre, à la fois nos guides 
et nos emblèmes. Ils ont disparu, brisés par 
les apôtres du Christ. Mais leurs fantômes 
flottent toujours sur nos campagnes et vou- 
draient reprendre corps. Il n'a pas suffi de 
les nier ou de les oublier pour les anéantir. 
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Ils errent autour de nous, cherchent une 
prière, un accueil, un signe de bienveillance 
sur ces friches et dans ces bois où ils ont eu 
leurs derniers fidèles. 

Quand le Christ établit son règne, il y a des 
siècles, sur ces terres, les grands dieux du pa- 
ganisme lui cédèrent la place, émigrèrent. 
Comme les aigles et les vautours ont aban- 
donné nos sommets, les Jupiter et les Vénus 
sont partis avec les fonctionnaires de TEmpire. 
Ces grands voiliers, tout prêts à déployer leurs 
ailes, sont retournés sur les îlots de la Grèce. 
Je les ai entrevus, ces oiseaux de haute mer, 
en naviguant à travers les Cyclades. Mais nos 
dieux locaux firent comme nos oiseaux de 
pays qui n'émigrent pas et qui passent Fhiver. 
Les paysans les transportèrent au fond des 
bois écartés et vinrent indéfinimient les honorer 
en secret. Malheur à eux, si quelque jour, le 
maître de la villa les surprend ! En vain résis- 
tent-ils, la force les disperse et l'idole antique 
est brisée. Ah I puîssé-je rencontrer leurs 
membres dispersés I 

Mais quelles sont ces vapeurs qui s'élèvent 
des taillis et des dépressions du plateau, quel 
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est ce trouble qui m'agite ? Sont-ce les dieux 
de mes aïeux qui m'ont reconnu et qui 
m'attirent au fond des boisP Le corps frissonne 
et recule, TinteUigence est de glace, mais un 
cœur fidèle bondit. Ames du purgatoire, aïeux 
qui réclament des libations sur leurs tertres, 
génies des lieux et mes propres sentiments ré- 
veillés, toutes les épaves religieuses de la vieille 
race m'appellent. Petits dieux locaux de tous 
grades, ils nous attendent et nous demandent 
si nous sommes prêts à les reconnaître. Foule 
anxieuse, découronnée I Et moi, pour les saluer^ 
je n'ai pas besoin du ménétrier des campagnes 
vosgiennes, qui, dans la nuit de la Toussaint, 
salue des sons de son violon les âmes invi- 
sibles répandues dans l'espace. Une fois de 
plus j'ai reconnu avec émotion les dieux de 
mes aïeux. J'ai entendu leurs voix étouffées et 
timides. Un hymne se lève de mon cœur et se 
mêle au vent du crépuscule dans les arbres 
de la solitude. 

Le soir tombe, les vais-je abandonner sur 
cette lande ? Je ne le peux pas, je ne le veux 
pas. Ce serait trop me diminuer, m'appauvrir. 
Et puis le roi des aulnes a la main sur mon 
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âme, elle se déchirerait si je voulais la lui 
arracher. 

Quand nos pères furent si grands, d'âme si 
forte, ils ne s'étaient pas détachés du vieux 
domaine sacré, ils y avaient seulement planté 
la croix. Ils n'avaient pas détourné leur ima- 
gination de la vieille prairie, et ils buvaient 
toujours à la source jaillissante. Us avaient 
gardé leur âme forestière, lacustre, agricole ; 
seulement quelque martyr était installé auprès 
de la nymphe. Leur pensée, tout leur être 
était fondé sur la vie rurale ; ils maintenaient 
leur confiance à la nature ; ils étaient ac- 
cordés avec le rythme des saisons et des soins 
agricoles. Ils avaient protégé leur esprit, leur 
cœur, tout leur héritage moral, en le reliant 
à une plus vaste humanité. Leur âme 
catholicisée ne s'était pas faite indépendante 
du sol. Quand ils construisent l'église du 
village, ils glorifient les forêts où ils se rappellent 
avoir habité, et quand ils dressent la sombre 
voûte, ils nous penchent sur le monde profond 
du souvenir en même temps qu'ils nous élan- 
cent vers une destinée supérieure. Aussi bien 
les dieux ne les avaient pas abandonnés. 
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Quelques-uns continuaient la lutte, ceux-là 
sans doute qui avaient été ulcérés par les 
brutalités et qui avaient gémi sous les coups. 
Us s'obstinaient dans une résistance impos- 
sible. On a vu leurs tenants sur les bûchers 
jusqu'aux temps modernes. Mais le plus grand 
nombre s'accommoda des chapelles que les 
prêtres les plus sages érigeaient auprès des 
bois et des sources, sur les hauts lieux, aux 
carrefours. Que j'aime cette histoire racontée 
par Grégoire de Tours du grand étang 
où les paysans, chaque année, se réunissaient 
pour une fête de trois jours. Contre cette 
pratique idolâtre, Tévêque usa tour à tour, 
vainement, de menaces et de prières. En 
désespoir de cause, il imagina de bâtir sur 
les bords une chapelle, y plaça des reliques, 
et les paysans déposèrent aux pieds du saint 
les offrandes qu'ils apportaient jadis à la déesse 
des eaux. Pourquoi refuser de croire que la 
pauvre déesse se soumet, se convertit, se trans- 
figure? Pour moi, je la verrai toujours sur la 
rive vénérable quand j'irai honorer le saint, 
et je ne crois pas que personne puisse lui 
refuser le salut du poète : « O déesse, je te 
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connais, je connais tes faiblesses, mais je sais 
aussi tout ce qu'il y a de bon en toi. » 

Dans le haut moyen âge, un très grand 
nombre de ces pauvres esprits s'étaient rap- 
prochés de l'église du village. Je ne puis voir 
sans émotion, au chevet de certaines de nos 
églises romanes, la petite fenêtre ronde, l'ocu- 
lus, où de jour et de nuit, jadis, on exposait 
le Saint-Sacrement, de telle manière qu'on pût 
l'honorer du dehors. Pour moi, ce phare du 
cimetière, ce fanal autour duquel tournoient 
dans la nuit les ombres, c'est le signe le 
plus émouvant de l'appel jeté par l'église au 
profond des mystères de la lande, la marque 
de sa bonté. 

Hélas I aujourd'hui la chapelle du lac est 
ruinée, l'oculus éteint et l'égUse du village 
elle-même est menacée. Comme ces produits 
chimiques que l'industrie verse dans nos 
rivières, comme ces crasses de houille dont 
elle obstrue nos vallées, un détritus de plus 
en plus grossier s'accumule dans l'esprit 
humain et s'oppose à tout ce que l'âme pro- 
duit d'intuition, de mystère, de poésie. A 
mesure que nous récoltons ce qui a germé 
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spontanément dans le vaste empire de 1 émo- 
tion, nous traitons de rêverie et de mensonge 
les puissances à qui nous devons cette récolte. 

Téméraire ingratitude ! Il faut sauver Tan- 
tique royaume de Tesprit ; il faut dégager et 
unifier tout le domaine du sacré. J'ai besoin 
de relier ce qui est divers et qui semble 
s'opposer, et que pourtant mon cœur accueille. 
J'ai besoin d'unité dans l'univers et dans mon 
cœur. J'ai besoin de sentir mes rapports avec 
toutes choses et que toutes les parentés écla- 
tent; j'ai besoin qu'un dialogue, long ou 
court selon les espèces, s'établisse entre moi, 
toutes les choses et tous les êtres. Si mon 
regard était assez fort, je voudrais n'avoir pas 
de limite; je veux du moins, aussi loin qu^il se 
porte, comprendre, accepter mes rapports avec 
tout ce qui survient dans mon horizon. La 
terre est enserrée dans un réseau divin dont je 
ne voudrais rompre aucune des mailles innonx- 
brables. Je n'éliminerai pas ces demi-formes 
confuses, maisje les regarderai et les justifierai. 
Je rallume en esprit la flamme posée sur 
l'oculus. 

C'est l'heure d'achever la réconciliation des 
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dieux vaincus et des saints. Je sens leur pa- 
renté; elle dérive pour moi de tant de siècles 
passés aux mêmes lieux, et je crois qu'ils 
peuvent aujourd'hui s'entr aider. Un peuple 
a dans Tâme un sanctuaire qu'il tend sans 
cesse à restaurer. Je veux sauver les sources 
pures, les profondes forêts, à la suite des 
églises. Et pour maintenir la spiritualité de 
la race, je demande une alliance du sentiment 
religieux catholique avec l'esprit de la terre. 
Je ne méconnais pas dans le Christ une 
doctrine de vie infiniment supérieure à celle 
que fournissent les divinités topiques, les 
dieux lares, les pénates, le genius loci, la 
dame des fontaines et la fée des hêtres. Je 
n'entends pas faire une place aux dieux de la 
fable auprès de Celui qui les a brisés pour 
réunir tous les hommes dans la même com- 
munion, mais je voudrais que les saints lo- 
caux, qui si souvent recouvrent des pensées 
religieuses charmantes d'autrefois, se prê- 
tassent plus que jamais à les laisser fleurir. 
Ces cultes de jadis, ces croyances indigènes, 
bien antérieurs à l'occupation romaine qui 
les a déguisés sans pouvoir les abattre, — 
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d'où vlennentr-îls et faut-il l'aller demander 
aux grottes des Eyzies? — en même temps 
qu'ils se prolongent jusqu'à nous en vieilles 
pratiques misérables, demeurent à l'origine 
de notre plus grande poésie. Ces imagina- 
tions, ces rumeurs, si nous en faisions table 
rase, si elles disparaissaient des sommets, des 
bois, des vallées et de notre âme, quel appau- 
vrissement! Quel ennui dans nos prome- 
nades I Au milieu d'un univers tout de clarté 
sèche, je périrais d'inanition. Ces formes 
vaincues, privées de leur culte, plus qu'à demi 
retombées dans le chaos des dieux, laissent 
toujours flotter sur le monde leur âme de 
vérité. O mon âme impatiente, comment ras- 
semblerez-vous tout ce troupeau disséminé 
dans l'obscurité, comment ferez-vous en vous- 
même l'unité? 

Eglises du village, nature française, profondes 
forêts, sources vives, étang au fond des bois, 
comme tout cela sonne harmonieusement 
ensemble (42) 1 Puissions-nous pieusement 
recueillir ces parcelles agissantes, organiser 
nos rapports avec ces vérités de brouillard, 
assister au retour des pauvres dieux locaux 
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dans l'arche du divin, à leur purification et à 
leur salut; puissions-nous les réconcilier avec 
Celui qui préside notre civilisation et créer en 
nous la plus riche unité contre les grossiers 
destructeurs. 

Tout le divin, à la rescousse 1 
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CHAPITRE XVIII ET DERNIER 

LES ÉGLISES DE FRANGE ONT BESOIN DE 
SAINTS 



Aujourd'hui, après des mois et des mois 
de lutte, en cette fin d'année igiS, le com- 
plot contre les églises apparaît à tous les yeux ; 
réveil est donné, l'alarme sonnée, et même 
la concentration de défense quasi effectuée. 
Mais à quel résultat positif sommes-nous ar- 
rivés? A discréditer la Bête. La Bête puante 
et méchante qui veut ruiner les églises de 
France est méprisée universellement. Elle 
n'ose plus nulle part élever la voix et se glo- 
rifier de ses œuvres de mort. Est-ce à dire 
qu'elle ait perdu son pouvoir? Bien frivole 
qui le croirait. Le triple scandale subsiste : 
on refuse de constituer ce fonds de secours 
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promis solennellement au cours des débats de 
la séparation et qui a fait l'objet d'un projet 
gouvernemental signé de MM. Clemenceau, 
Caillaux et Briand; on continue d'admettre 
que les communes sectaires refusent l'argent 
des fidèles qui veulent entretenir leur église ; 
on continue de tolérer que cinquante pour 
cent des municipalités s'opposent au classe- 
ment d'édifices réclamés comme des chefs- 
d'œuvre par la Commission des Monuments 
historiques. Et même les pauvres mesures de 
salut que j'avais pu obtenir de la Chambre 
s'en sont allées en fumée. Nos sénateurs 
viennent par deux fois de les repousser. Ces 
hommes d'âge participent plus que nos dé- 
putés, un peu assainis par la jeunesse, de la 
vieille passion anticléricale. 

L'un d'eux, M. Chéron, a essayé de les 
justifier à mes yeux : ce Ne vous méprenez 
pas, m'a-t-il dit l'autre jour dans les couloirs 
de la Chambre, ne vous méprenez pas sur les 
sentiments du Sénat. Us sont excellents. Si 
la Haute Assemblée a voté la disjonction, ce 
n'est pas dans un sentiment d'hostilité à 
l'égard des égh'ses. Elle les déteste si peu 
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qu'elle a élaboré un projet par Torgane de 
M. Audiffred. Dans ces conditions, vous le 
saisissez, on manquerait de déférence envers 
le Sénat, qui a son texte propre, en lui de- 
mandant de prendre le texte de la Chambre. 
D'ailleurs, mon cher collègue, maintenant me 
voici sénateur, vous pouvez être tranquille... » 

Ainsi nos églises doivent mourir, parce 
qu'elles ont deux médecins, Tun au Luxem- 
bourg, l'autre au Palais-Bourbon, et que ce 
serait grande indécence, lèse-majesté, de pré- 
férer Landry à Audifired, Audififred à Landry! 
Quelle comédie I 

Cette comédie dure depuis quatre ans. Depuis 
quatre ans, c'est entendu, à force d'articles, 
de démarches (et aussi d'admirables généro- 
sités que je salue), j'ai pu sauver une par une 
quelques douzaines d'églises, mais dans le 
monde gouvernemental, quel abîme d'in- 
différence et de lâcheté! Quand j'essaye de me 
remémorer mes conversations avec les mi- 
nistres de tous poils, voici notre dialogue, 
toujours le même. 

J'expose un cas, je raconte que des catho- 
liques voudraient réparer leur église à leurs 
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frais et qu'on le leur interdît, ou bien que la 
Commission des Monuments historiques dé- 
sire classer une église et que la Municipalité 
propriétaire s'y oppose... Et les ministres de 
m'interrompre : 

— Ahl mon cher collègue, vous avez plus 
raison que vous ne pouvez croire I (Et d'un 
air écœuré ils me citent une série de cas 
pareils au mien ou même pires.) 

Alors je leur demande d'agir. 

— Pardon! pardon I La loi est la loi, et 
nous sommes bien obligés de nous incliner 
devant elle tant que vous ne l'aurez pas fait 
changer. 

Et moi de m'écrier : 

— Mais la loi présente vous permet d'in- 
tervenir ; elle vous donne la faculté de classer 
par décret une église sans tenir compte de 
l'opposition du maire, et l'église classée serait 
apte à recevoir les libéralités de ces fidèles 
que la municipalité repousse I De plus, si vos 
préfets voulaient parler un peu sec à ces vi- 
lains sectaires... 

Ici Dujardin, Bérard ou Jacquier lèvent les 
bras au ciel. 
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— Nous ne pouvons pourtant pas entrer en 
guerre avec toutes les communes de France! 

Ahl qu'ils sont bas, les ennemis de nos 
églises I Devant ces chefs-d'œuvre touchants, 
ils jouent leur vieux jeu, déploient leurs roue- 
ries professionnelles. Ce qui jaillit d'une 
source pure est toujours une action vive, 
mais d'un cœur méchant contre des choses 
de lumière ne peuvent sortir que des noir- 
ceurs. Nos parlementaires traitent ce qui est 
sublime avec des moyens de basoche. La si- 
tuation demeure effroyable. Chaque jour nous 
perdons une Joconde française. 

Pour vous en assurer, jetez les yeux sur 
l'inventaire que j'ai dressé de notre ruine, 
regardez le Tableau des églises qui s'écrou— 
lent (i), une partie de mes dossiers, une partie 
des documents qui me sont arrivés de tous les 
points de la France et sur lesquels j'ai fondé 
ma campagne. C'est une collection de faits, 
sans commentaire. Je donne le nom du vil- 
lage où meurt une église, la réparation la 
plus urgente qu'elle réclame et le montant de 

(i) GiGORD, éditeur, i5, me Cassette, Paris, une bro- 
chure à a5 centimes. 
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la dépense indispensable. Rien de plus. Je 
n*aborde pas la série des pourquoi et des 
comment. Pourquoi les églises croulent -elles 
ici et non ailleurs? D'où vient que certains 
diocèses fléchissent et que d'autres résistent? 
Est-il donc en France des territoires que le 
catholicisme n'a pas imprégnés, où il ne s'est 
pas confondu avec les éléments indigènes, où 
il demeure un étranger subi et sourdement 
repoussé ? Je ne me flatte pas de pouvoir ré- 
pondre à ces grandes interrogations. J'apporte 
seulement quelques données pour les résoudre 
et surtout la preuve patente du désastre. 

J'ai relevé douze cents églises que la com- 
mune propriétaire ne peut pas ou ne veut pas 
entretenir et qui demandent, sous peine de 
mort, des réparations immédiates. Cette mo- 
notone énumération de toitures, de plafonds, 
de façades, de voûtes, de nefs, de chœurs, de 
chapelles qui crient misère, constitue un des 
chapitres les plus tragiques de l'histoire de la 
civilisation dans notre pays. 

Est-il exact mon tableau? Oui. Est-il com- 
plet? Non. Je suis loin d'avoir connu tous les 
cas, toute l'étendue du désastre. Je cite les 
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églises dont j'ai entendu l'appel, celles qui 
voudraient vivre et qui, si nul n'intervient, 
vont mourir. Il en est d'autres, tout aussi 
menacées, dont la plainte ne m'est pas arrivée; 
d'autres enfin qui ont passé cet état où on 
lutte encore, où l'on a la force de jeter un 
appel. Combien ne sont déjà plus que des 
cadavres et gisent abandonnées des hommes! 
Dès aujourd'hui, parcourez maintes régions 
des provinces françaises. A chaque pas vous 
trouverez une voûte ruineuse dont l'entrée est 
interdite par arrêté de M. le Maire. Le culte 
a été supprimé, l'église démeublée; le prêtre 
est parti... grande pitié des églises de 
France I 

D'où viendra le salut? D'une coalition ras- 
semblant les imaginations et les sensibilités, 
toute la haute intelligence. Au long de cette 
campagne, chaque jour, j'ai réclamé l'alliance 
de tous ceux, d'où qu'ils viennent, qui pos- 
sèdent le sens du mystère et le génie de la 
vénération. Qu'ils unissent leurs forces, leurs 
puissances de souvenir, de désir et de dégoût. 
J'appelle tous les esprits nobles à se masser 
sous les murs du Christ civilisateur au village. 

ao. 
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Mais que vaudraient ces puissants concours, 
ces années du dehors si, dans la citadelle 
menacée, l'âme venait à défaillir I Je m'en suis 
expliqué l'autre jour avec mon vieil ami 
Charles Le Goffic, l'un des chefs du celtisme, 
un de ceux qui se donnent pour mission de 
raviver et de maintenir, à la Mistral I la vertu 
du sang. Lui aussi, il s'imaginait que j'étais 
à même de changer le cours des choses et que 
je pouvais intervenir contre les méchants à la 
manière d'un archange avec une épée fulgu- 
rante, et il m'avait écrit la lettre la plus 
touchante et la plus savante pour me demander 
de défendre les cimetières bretons menacés. 
Je lui répondis en toute vérité par cette épître, 
oii Ton peut trouver l'expérience de mes 
quatre années de lutte et qui sera mon dernier 
mot : 

Mon cher Le Goffic, 

J'achève de lire les belles pages que vous 
m'écrivez, pleines d'un sens profond, sur le 
rôle des cimetières en Bretagne, sur le sou- 
venir obscur que votre terre semble garder 
d'avoir été, au fond des âges, notre ossuaire 
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national et le caveau où Ton portait les morts 
de tous les points de la Gaule. Elle est sai* 
sissante, l'interprétation historique que vous 
nous donnez des champs du repos dans la 
vieille Armorique. c< Tout notre patrimoine 
artistique est rassemblé là, me dites- vous : 
châteaux d'eau merveilleux, comme les fon- 
taines à vasques de Saint-Jean-du-Doigt et de 
Loguivy-lès-Lannion ; grands calvaires à figu- 
ration dramatique, comme ceux de Tronoën, 
de Guimiliau, de Guéhenno, de Plougonven, 
de Plougastel; chaires à prêcher en plein vent, 
comme celles de Pleubian et de Plougrescant ; 
ossuaires magistraux, vastes comme des églises, 
à la décoration desquels la race semble apporter 
une volupté sombre, particulièrement sensible 
dans celui de Saint-Thégonnec. Avec ses pi- 
gnons fleuronnés, ses colonnes corinthiennes, 
ses niches à coquille et les élégantes cariatides 
de son fronton, vous diriez un palais, — et 
c'est la maison de la mort. Ahl que nous 
sommes loin des imaginations moroses du 
rationalisme et de l'obscur boyau où les 
morts de M. Bartholomé s'engagent avec une 
si compréhensible répugnance I C'est par des 
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arcs de triomphe que nos morts à nous en- 
trent dans le repos éternel. » 

Ces beaux signes des pensées les plus mys- 
térieuses de votre nation, il parait qu'on les 
déplace, qu'on les détruit. Vous m'appelez à 
l'aide, j'accours. Je me rappelle le temps où 
nous avions vingt ans, mon cher ami, et ce 
bel élé inoubliable de notre jeunesse où vous 
me guidiez sur les chemins de votre sublime 
Bretagne. Nous allions à pied par monts et 
par vaux. Un jour, vous me faisiez entrer chez 
M. Renan, à Rosmapamon, dans la petite 
maison verdoyante de la baie de Perros 
où nous écoutions quelques instants le vieux 
magicien, et le lendemain nous passions 
l'après-midi à sommeiller et rêver dans le 
kreisker de Saint-Pol-de-Léon. Trente années 
ont recouvert d'ombre ces heureuses journées, 
mais nous sommes restés fidèles aux sentiments 
qu'elles formaient en nous. La leçon du vieux 
clocher, nous l'entendons toujours, et en 
défendant les églises, les calvaires et les 
cimetières contre la haine ou la morne indifié- 
rence, nous sommes d'accord avec le vrai 
Renan de qui nous sommes allés interrompre 
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les songeries bretonnes ; nous recueillons ce 
qu'il y a de plus vivant et de noble dans ce 
fils des Celtes chez qui sommeillait, légèrement 
voilé par les poussières de la vie, le sens du 
divin, et que dégoûteraient profondément les 
grossiers iconoclastes et les ennemis de 
l'Esprit. 

Ceux qui conspirent contre les églises, les 
calvaires et les cimetières, contre tous les 
monuments de la vie spirituelle sur notre 
terre, se proposent sciemment de jeter bas des 
principes et certaines lois de Tâme dont 
découle toute notre vie. Ces conspirateurs 
seront eux-mêmes épouvantés par l'abaissement 
de la dignité et de la raison dans les contrées 
malheureuses où ils pourront chanter victoire. 
Il faut que tous les esprits se tournent vers 
les grandes murailles menacées et se groupent 
sous elles ; il faut que Flntelligence tout entière 
vienne au secours des églises. Ce faisant, Fln- 
telligence se protégera elle-même, car si Ton 
ruine les puissances de vénération dans notre 
France, c'est la civilisation même qui s'y va 
dégrader. Certaines personnes s'obstinent à 
croire que nous défendons les beaux vestiges 



Digitized by 



Google 



358 LA GRANDE PITl£ 

du passé. Quelle vue étroite I Quelle concep- 
tion étriquée I Nous défendons moins le passé 
que l'avenir. Parlons clair et net, nous défen- 
dons Tétemel. 

Rien ne sert d'objecter que Messieurs X... 
Y... Z... et Madame Trois-Étoiles, adversaires 
déclarés du christianisme, font voir des vertus 
de sacrifice et le plus beau sens de l'honneur. 
Est-ce que l'on songe k le nier? Le fait ne va 
pas contre ce que je dis. Ces antichrétiens 
vivent dans une société toute formée pso* le 
catholicisme ; ils classent leurs idées selon le 
catholicisme ; ils sont eux-mêmes compris et 
interprétés par une société catholique ; ils 
bénéficient de Tatmosphère, et leur noblesse 
morale, que des observateurs superficiels 
seraient tentés de prendre pour une qualité 
naturelle, ils la reçoivent de l'Eglise même. 

Au fond de cette question des églises, mon 
cher Le Goffic, ce qui nous préoccupe, c'est 
le problème de l'éducation de l'âme. A la 
formation de quelles âmes voulons-nous 
travailler? Nous voulons répéter, faire revivre 
les plus beaux types qu'a produits notre pays. 
Comment ? En maintenant à la disposition de 
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chacun ce qui a toujours répondu aux aspira- 
tions du cœur et aux besoins de la pensée 
française. Si quelqu'un sur les ruines de 
Téglise du village est en mesure de dresser un 
temple nouveau, ou je ne sais quelle chaire 
qui, dans toutes les circonstances de la vie, 
supplée Téglise, nous sommes prêts à voir 
ses plans. Mais je connais la littérature de 
notre époque, j'écoute avec un grand soin 
mes collègues de la Chambre : je ne vois pas 
un constructeur, mais seulement des démolis- 
seurs. Démolir ! quelle abjection I 

Maintenant, mon cher Le Goffic, que 
pouvons-nous pour la sauvegarde des égHses 
de France et des autres monuments de notre 
vie spirituelle ? Depuis quatre ans nous com* 
battons. L'intelhgence française a sauvé son 
honneur en se dressant contre les barbares 
devant Téglise du village. En cela, un résultat 
certain a été obtenu, et les parlementaires se 
sentiraient mal à Taise d'afficher trop claire- 
ment un désaccord avec l'élite des penseurs 
et des artistes de notre pays. Mais nos en- 
nemis sont puissants. S'ils ne nous contre- 
disent plus guère, ils ajournent, ils rusent, ils 
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cherchent à gagner des jours, des semaines, 
des années. Et pendant ce temps, écoutez-moi 
bien. Le Goflîc, il se créera un droit. 

C'est la grande phrase que m'a dite Briand 
dans son cabinet : ce Une jurisprudence se 
crée, ne bougez pas; l'état de fait en se pro- 
longeant se transforme en état de droit par le 
seul effet de sa durée. » C'est une pensée 
vraie; on ne l'épuisé pas en la creusant. 

Sous nos yeux, à cette minute, il se crée 
un droit. Au profit de qui? Il ne s'agit pas de 
me raconter que le bon droit est avec les 
églises. D faut qu'elles aient la force avec elles. 
Où manque la force, le droit disparaît; où 
apparaît la force, le droit commence de 
rayonner. Le droit des églises à rester catho- 
liques est essentiellement dans la puissance, 
dans la persistance de l'idée qui est en elles. 
Mon cher Le Goffic, on maintiendra les édi- 
fices à la disposition du prêtre et des fidèles 
tant que ceux-ci seront assez nombreux et 
ardents pour que la paix publique soit com- 
promise par un retrait. C'est l'intensité de la 
foi qui maintiendra et recréera, en dépit de la 
loi, un droit légal au profit du catholicisme. 
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Si VOUS voulez que je vous confesse toute 
ma pensée, je dois vous dire, Le Goffic, que 
nos églises et vos cimetières ne peuvent être 
sauvegardés pleinement que dans la mesure 
où la vie religieuse se maintiendra au village. 
Le jour où les églises deviendraient des 
objets respectés à cause de leur passé, des 
monuments curieux, quelque chose comme 
des dolmens, des peulvans ou des cromlec'hs, 
bref de gros bibelots sur la colline, elles 
seraient perdues, et le reproche d'ingratitude 
ne suffirait pas à convaincre les générations 
de les maintenir. La solidité physique des 
sanctuaires, c'est d'être moralement féconds, et 
vos cimetières mériteront d'être conservés 
dans la mesure où les ombres des morts 
sauront encore parler aux vivants. 

Parlons, écrivons, plaidons, projetons le 
plus de lumière que nous pourrons sur la 
noble église du village. La plus belle louange 
que nous en pourrons dire n'est rien auprès 
du service que lui rend le prêtre s'il la remplit 
de fidèles. Nos raisonnements iront bien diffi- 
cilement émouvoir les conseillers municipaux 
qu'il s'agit pourtant que nous persuadions; 
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nous rejoindrons plus péniblement encore 
leurs électeurs de qui tout dépend en dernier 
ressort. Ne ménageons pas notre peine ; nous 
en sommes abondamment dédommagés par 
l'honneur de servir une telle cause, mais 
faisons des vœux pour que chaque église 
trouve un prêtre exemplaire. Tout est là, 
comme au temps des grandes invasions. Il y 
a des hommes qui, par la qualité de leur être, 
s'imposent au respect, persuadent, arrêtent 
les Barbares, s'en font des auxiliaires. Aux 
heures où l'esprit politique est vicié, semble 
anéanti, et quand le retour à la barbarie 
s'annonce par le discrédit où tombent les 
idées élevées, la vertu qui se fait reconnaître 
à ses œuvres devient une puissance. C'est 
elle, mieux qu'aucune page d'aucun écrivain, 
qui ramènerait les esprits à l'église. Quand 
je vois des Français, ni meilleurs, ni pires 
que leurs pères, en somme des êtres d une 
excellente matière humaine, tirer gloire de 
dévaster ces beaux édifices de lumière et de 
charité qu'ils sont impuissants à remplacer, je 
désire de tout mon cœur pouvoir causer avec 
chacun d'eux, et je ne doute pas que je par- 
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viendrais à les convaincre, tant la cause est 
aisée, mais où les joindre et comment m'assurer 
en eux un peu de cette bonne volonté sans 
laquelle tout discours est vain ? Alors devant 
ces églises, çà et là demi-désertées, demi- 
écroulées, je me surprends à murmurer la 
grande vérité, le mot décisif : les églises de 
France ont besoin de saints. 

Etrange époque, crise inouïe, où tel doit 
être, en dernière analyse, le vœu ardent des 
philosophes et des artistes, l'appel inattendu 
des Renan, des Théophile Gautier et de 
leurs disciples, saisis par le flot qui monte de 
la grossièreté destructrice. 
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(i) Nous préoccapoM'nous assez de leur situation ? 

Il y a quelques années, quand je demandai au mi- 
nistère, pour l'étudier, la liste des monuments et 
objets classés, il me fut répondu : « Y pensez-vous, 
monsieur I Nous ne la communiquons à personne. . . 
rapport aux cambrioleurs. » Le sous-secrétaire d'Ëtat 
eut la bonté de rassurer les bureaux. Je possède cette 
liste grossièrement incomplète, autographiée avec beau- 
coup d'erreurs en 1910. C'est en vainque depuis deux 
ans, on en réclame de l'administration des Beaux- Arts 
la réimpression. Voici du moins quelques chiffres offi- 
ciellement fournis par le ministre : 

Lors de la promulgation de la loi du 5 décembre 
1905, relative à la Séparation des Églises et de l'État, 
909 églises étaient inscrites sur la liste des monuments 
historiques. Depuis cette époque jusqu'au a 5 octobre 
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1913, 8i7 églises ont été classées. (Ces chiffires com- 
prennent les édifices classés soit dans leur totalité, 
soit dans certaines de leurs parties (nef, chœur, colla- 
téraux) affectées au culte. N'y rentrent point les portails, 
portes, cryptes et clochers, classés à part. J'estime 
qu'on peut y ajouter a 00 églises, maisons ou châteaux 
classés en 191 3. Nous arrivons ainsi à un total d'églises 
classées inférieur à deux mille. Quelle misère I II suffit 
de s'être promené en France pour être bien persuadé 
que ce chiffre est dérisoire. 

Mais quelles sont exactement les richesses archéolo- 
giques de notre pays P Personne, vous entendez bien, 
personne n'est à même de nous le dire. M. de Chen- 
nevières avait commencé à dresser un inventaire. On 
a dépensé beaucoup de temps et d'argent. Mais tout 
cela si mal conduit au ministère que nous ne savons 
rien de net. Nous n'avons pas à cette heure la liste com- 
plète de ce qui mériterait, au point de vue artistique, 
d'être sauvé. 

. Joséphin Péladan a publié dans le Figaro et va réunir 
en volume un répertoire, V Inventaire de nos dix mille 
églises artistiques et historiques à classer par listes dépar- 
tementales et alphabétiques. 

Quant à ceux qui ne peuvent pas rêver sur des 
chiffres, je les renvoie, s'ils veulent s'émouvoir, à l'ad- 
mirable collection de photographies archéologiques de 
M. F. Martin-Sabon. Ce loyal serviteur des églises 
parcourt la France depuis des années, son appareil pho- 
tographique à la main. Il a réuni près de treize mille 
clichés. Son premier catalogue daté de 1900 est épuisé. 
On peut toutefois le consulter aux bibliothèques du 
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Musée de sculpture comparée du Trocadéro, de l'Union 
centrale des arts décoratifs, de TÉcole des Chartes, 
ainsi que les suppléments parus en igoô, 1907 et 1910. 
Et si Ton veut se procurer quelques-unes de ses épreuves, 
il faut s'adresser à M. Pierson, lii, rue Taitbout. 

(3) Que m* importe que vous conserviez une église plus 
belle à Toulouse^ si vous jetez bas l'église de mon village? 

Il est intéressant de noter en deux mots comment 
les ennemis des églises cherchent à échapper à l'accu- 
sation de vandalisme. Ils s'abritent derrière des 
principes qu'ils attribuent à VioUet-le-Duc conseil- 
lant de tenir compte pour le classement des édifices 
(( de leur valeur comme type et comme point de dé- 
part ». Grâce à cette pédanterie, il ne s'agit plus que 
de garder quelques spécimens qui permettent de se 
faire grosso modo une idée de la noble espèce disparue. 

(3) Essai sur la paroisse de Cinqueux, par Amédée 
Baudry. secrétaire de la Société archéologique de 
Clermont. — La mort du clocher de Cinqueux, par 
M™® et M. Léon Houdart, membre du Comité archéo- 
logique de Noyon. 

(4) Lettre de M. le maire de Yolx à M. le président 
du Comité des sites et monuments pittoresques du 
Tquring-Club (Journal des Débats du 2 février 1906); 

(5) Anatole France, VÉglise et la République, p. ii3, 
chez l'éditeur Pelletan. 

ai. 
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(6) Une tradition qui juttifie la méfiance des catho- 
liques. 

Une pensée constante, chez certains intellectuels 
qui poursuivent la lutte contre le catholicisme, c'est 
qu'en se proposant des buts trop ambitieux on manque 
des résultats immédiats et importants. De là une tacti- 
que de modérantisme que j'ai eu bien souvent l'occasion 
de constater à la Commission de l'Enseignement, chez 
certains de mes collègues, anticatholiques notoires, 
mais politiques avisés. Ils ne craignaient pas de se 
joindre à nous pour écarter Hes solutions qui les satis- 
faisaient en principe, mais dont l'application leur 
semblait prématurée. En les écoutant, je pensais à ce 
grand conseil que Quinet donnait à ceux qui, avec lui, 
rêvaient la démolition de l'Eglise : « Loin de m'atta- 
cher, disait-il, à la seule issue de la philosophie, qui 
est la plus difficile, et qui longtemps encore ne con- 
viendra qu'à un petit nombre, je voudrais que les 
peuples sortissent en foule de la vieille église par les 
mille portes que l'esprit religieux des modernes a pra- 
tiquées dans l'enceinte du christianisme... » 

(7) Qa est-ce que vous allez faire, M. Briand, pour 
empêchernos églises de mourir? 

J'avais bien le droit de demander à M. Briand de 
résoudre la question des églises, car, au cours des dé- 
bats de la séparation, il a pris des engagements formels 
qu'il est nécessaire de mettre sous les yeux du lecteur. 
Ceux qui ont quelque habitude du langage parlemen- 
taire reconnaîtront, dans ses déclarations à la tribune. 
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le même état d'esprit qu'il me montrait dans son cabinet. 

Le 29 décembre 1906, venait en discussion, au 
Sénat, une disposition additionnelle de M. Denoix ainsi 
conçue : 

« Les conseils municipaux et les établissements com- 
munaux d'assistance ou de bienfaisance pourront enga- 
ger des dépenses pour les grosses réparations des édi« 
^ fices destinés au culte et recevoir des subventions de 
l'État » 

M. Briand répondit : 

« Messieurs, le gouvernement vous prie de n'appor- 
ter au projet de loi qui vous est soumis aucune modi- 
fication. Cependant, je reconnais ce que les préoccupa- 
tions de M. Denoix ont de légitime. A défaut des 
associations de la loi de igoS qui devaient prendre en 
charge l'entretien et les réparations de toute nature 
des édifices cultuels, les communes, étant donné que 
ces édifices conservent leur affectation, risquent de se 
trouver dans une situation difficile. D'une part, elles 
sont propriétaires d'églises qui leur sont rendues. Elles 
sont donc appelées, si le ministre du Culte ou si une 
association formée par le ministre du Culte ne veut pas 
accepter la concession de jouissance permise par le pro- 
jet de loi actuel, à subir tous les inconvénients d'une 
propriété dont la loi les empoche de tirer aucun avan- 
tage. C'est une situation qui n'a pas échappé à l'atten- 
tion du gouvernement, et j'ai déjà fait pressentir à la 
Chambre des députés, par des déclarations antérieures, 
qu'il serait nécessaire, indispensable, de permettre aux 
communes, aux établissements communaux devenus 
propriétaires d'édifices maintenus pour leur affectation 
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au culte, de les entretenir en bon état» et il est certain, 
qu'en pareil cas, VÊiai devrait être appelé à venir au 
secours des communes. C'est, Messieurs, une disposition 
budgétaire à prendre. Nous vous demandons, sur ce 
point, de vouloir bien faire crédit au gouvernement... » 

M. de Margèhe (de sa place). — Sur cette question 
de crédits à introduire dans le budget au profit des 
communes, M. le ministre a-t-il parlé au nom du gou- 
vernement et pouvons-nous espérer que ce crédit sera 
introduit dans le budget dont nous allons commencer 
la discussion P 

M. Briano. — Messieurs, vous comprendrez que je 
ne puis prendre un engagement aussi formel. Si la 
question avait été tranchée dans toutes ses modalités, 
le gouvernement aurait apporté sur ce point un projet 
complet. C'est précisément parce que la question n'a 
pas été entièrement résolue au sein du gouvernement 
que je me borne à la promesse que vous avez entendue 
tout à l'heure et qui ne porte que sur le principe. 
Mais je crois que notre bonne volonté de régler, selon 
la logique et l'équité, la situation que nous avons 
examinée tout à l'heure, doit suffire pour vous 
rassurer. 

M. Eugène Lintilhac, sénateur radical, qui échappe 
par sa générosité naturelle et sa culture, au sectarisme 
de certains de ses coreligionnaires intervenait pour dire : 

— Je voterai l'ensemble de la loi pour ne point 
chicaner sur des points de détail le ministre ... Je 
prends acte de ce fait qu'en considération des biens dont 
le refus par les catholiques de constituer des cultuelles 
va rendre dévolutoires les établissements communaut 
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d'assistance OU de bienfaisance, suivant une proposition 
faite à la Chambre, approuvée là explicitement par le 
président de la commission, reprise ici par le président 
de la commission sénatoriale, fortifiée ici et là par le 
silence certainement approbateur du gouvernement, 
enfin confirmée à l'instant même par une déclaration 
personnelle de M. le ministre des Cultes, celui-ci pro- 
posera d'inscrire au budget un crédit affecté aux grosses 
réparations des édifices du culte. 

Et M. Linlilhac. dans un mot qui fit fortune, 
concluait qu'il voterait la loi, persuadé qu'elle garan- 
tirait aux catholiques « l'église ouverte et couverte ». 

Qu'en est-il advenu ? On a supprimé cette déclara- 
tion de réunion publique que l'on prétendait exiger 
pour l'exercice du culte. Nous avons l'église ouverte. 
Mais non pas l'église couverte. Le gouvernement, comme 
je le dis à chaque page de ce livre, a manqué à ses 
engagements. 

Un problème de psychologie en passant. Au Sénat, 
quand M. Briand prononçait les paroles que je viens 
de rappeler, fournissait-il de bonne foi des titres aux 
catholiques, ou bien ne faut-il voir dans son langage 
qu'un expédient pour faire voter sa loi ? Faut-il com- 
prendre : « Je vous livre ceci, soyez assez forts pour en 
tirer parti dP Ou bien, faut-il nous dire :« Il nous a 
endormis et joués. » Avec M. Briand, c'est toujours la 
môme énigme. Il s'enveloppe de clartés éblouissantes 
au travers desquelles on distingue mal sa solidité. 
Est-ce un esprit qui se forme chaque jour, qui en 
faisant la séparation a appris à connaître la raison 
d'être de la religion et qui veut ménager à l'Ëglise sa 
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place P Est-ce un ennemi de la religion et de TÊglise 
qui, après un temps d'arrêt, reprendra le cours de ses 
destructions, un habile ennemi qui veut procéder petit 
à petit, en évitant des heurts trop durs P Je ne le sais 
pas et peut-être que lui-même l'ignore. Peut-être n'est- 
il ni cet homme entêté, ni cet homme éclairé, mais un 
troisième personnage qui fera selon les circonstances. 

Quoi qu'il en soit, le parti au pouvoir a manqué à 
ses engagements que nous venons d'établir. Un jour, 
il a eu la velléité de les tenir. Mais rien qu'une 
velléité. Il est bon toutefois de l'enregistrer. Voici 
l'extrait du projet de loi déposé le a3 décembre 
1908 par MM. Clemenceau, président du Conseil, 
Briand, Garde des sceaux, et Caillaux, ministre des 
Finances. 

« A diverses reprises, on avait fait observer qu'il 
convenait de venir en aide aux communes qui croi- 
raient devoir assumer des dépenses, d'ailleurs faculta- 
tives, mais utiles, pour assurer la conservation des 
édifices communaux affectés au culte. Le ministre des 
Cultes a eu l'occasion de déclarer qu'il ne méconnais- 
sait pas ce qu'il pouvait y avoir de fondé dans ces 
suggestions. Mais il a maintes fois affirmé qu'il se 
refuserait à toute modification de la législation en 
vigueur, qui tendrait à rétablir indirectement et sous 
une forme quelconque des subventions de TEtat en 
faveur du culte. Aussi le gouvernement vous propose- 
t-il de créer, au moyen des crédits non absorbés par 
les répartitions ci-dessous indiquées (répartitions entre 
tes communes des sommes rendues disponibles par suite 
de la suppression du budget des cultes), un fonds com- 
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mun fixé à 3 millions par le présent projet de loi et 
destiné à subventionner les communes qui, en raison 
de leur situation financière, se trouvent plus difficile- 
ment en mesure d'engager des dépenses pour des 
travaux intéressant les édifices communaux. Parmi 
ces édifices, figurent nécessairement ceux qui sont 
afiectés au culte public ...» 

Jamais ce projet n'a fait l'objet d'un rapport. Mais 
il est facile de lire entre les lignes d'un article de 
M. Paul Léon, mieux placé que personne pour nous 
renseigner sur les services qu'il dirige, que les trois 
millions existent toujours. (La protection des églises, 
Revue de Paris, du i®*" février iQiS.) 

(8) Le Conseil d*État me dit M, Briand, dam une 
suite d'arrêts et d'avis a beaucoup travaillé pour l'apaise^ 
ment. 

Eh I oui, je veux bien admirer le libéralisme du 
Conseil d'Ëtat. Ce corps de fonctionnaires révocables 
agissant sous l'influence du ministre se montre bien 
plus libéral, dans toutes les questions cultuelles, que 
la Cour de Cassation composée de magistrats inamo- 
vibles. Un bravo pour le ministre. C'est très bien... 
C'est surtout très inquiétant. Qu'une saute survienne, 
qu'un nouveau ministère modifie ses indications et ses 
directions, nos conseillers d'Ëtat ne modifieront-ils 
pas leurs manières de juger? Ne les verra-t-on pas 
admettre la légalité des arrêtés municipaux que, pour 
l'instant, ils infirment, mais que la Cour de Cassation 
est portée à accepter? 
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(9) Comment protéger nos églises ? On le cherche par- 
tout en dehors du gouvernement. 

Je note une observation de M. Pierre Leroy, dans 
son ouvrage sur la situation juridique des églises catho- 
liques depuis la loi du 9 décembre 1905. « La jurispru- 
dence, dit-il, reœnnaît une action aux contribuables 
d'une commune déférant au Conseil d'Ëtat des délibé- 
rations du conseil municipal qui engagent plus ou 
moins heureusement les dépenses de la commune ; aux 
commerçants qui se plaignent de quelque atteinte 
- portée au principe de la liberté du commerce et de 
l'industrie. M. le commissaire du gouvernement Cbar- 
denet (dans ses conclusions près le conseil d'Ëtat, arrêt 
du 8 février 1908) fait remarquer que l'intérêt des 
catholiques de pratiquer leur culte étant d'un ordre 
beaucoup plus élevé, les fidèles de la commune et le 
ministre du Culte auquel l'cglise est affectée ont qua- 
lité pour déférer au Conseil d'État, pour excès de 
pouvoir, un arrêté par lequel le maire a fermé l'église 
(p. i4o Leroy). » De même ne peuvent- ils pas exiger 
que l'église soit en ctatP Le leur refuser, n'est-ce pas 
aboutir sous une forme détournée à une véritable désaf- 
fectation? C'est, ce me semble, la pensée qui dictait à 
M. Jules Roche une brève et mémorable consultation 
où il conseillait à des catholiques de l'Ardèche, dont la 
commune laisse l'église se ruiner, de s'adresser au 
Conseil d'Ëtat. 

(10) ... Des conseils municipaux, non contents de 
refuser tout argent pour réparer les églises, vont jusqu'à 
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interdire aax catholiques de faire, à lears frais, ces ira- 
vaux. 

Ces cas de sectarisme semblent plus fréquents chez 
les radicaux que chez les socialistes. On voit assez 
souvent des socialistes chassant de la mairie les 
radicaux et, pour les embêter, autorisant, favorisant 
des restaurations de l'église. Mais à cette disposition 
plus tolérante des socialistes il y a mieux et plus 
profond qu'une raison électorale. Ëcoutez cette réflexion 
du journal le Socialisme que dirige M. Jules Guesde : 
« Le scandale des liquidations, écrit un de ses rédac- 
teurs, M. René Cabanes, ce scandale où les francs- 
maçons notoires se sont enrichis, n'est pas fait pour 
attiédir le zële des catholiques, mais bien pour désar- 
mer la volonté combative des anticléricaux sincères et 
simples. Dans l'opinion publique, il a provoqué une 
détente dont bénéficient les persécutés d'hier. » 

J'entends bien que le Socialisme, quand il dénonce 
ce scandale des liquidations, n'y cherche qu'un argu- 
ment contre « la stérilité de l'effort anticlérical bour- 
geois » et qu'il ne songe pas à prendre l'Église sous sa 
protection. Pourtant je continue de feuilleter ce même 
numéro du Socialisme et j'y lis une nécrologie d'une 
révolutionnaire russe, qui se termine par ces mots : « Ce 
qui est mortel de notre amie repose dans le cimetière 
Montparnasse. » Mots saisissants et qui donnent à réflé- 
chir quand on les trouve sur les lèvres de ces contemp- 
teurs du passé! Comment n'y pas sentir une conception 
de la destinée étroitement apparentée avec les notions 
de sacrifice et de survie que l'on prêche depuis dix- 
neuf siècles dans nos églises ! 
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Je suis sûr qu'une heure viendra où des hommes, 
qui ont cru qu'ils favorisaient les œuvres de la raison 
en humiliant les œuvres de la foi, s'apercevront que la 
raison et la foi ne peuvent être séparées. Ils diront : 
(( Nous ne faisons rien de bon si nous diminuons les 
puissances de vénération dans ce pays ; toute civilisa- 
tion a besoin, pour vivre et sauvegarder ses plus hautes 
idées, que la notion du respect demeure dans les 
flmes. )) 

A de certains instants, cette pensée, comme une 
phrase musicale qui se montre et se dérobe, apparaît 
au milieu de l'immense symphonie orchestrale que 
Jaurès, à lui tout seul, déchaîne sur une assemblée dont 
11 se charge monstrueusement d'exprimer les thèmes les 
plus divers. 

(11) M. Germain Périer (Saône- et-Loire). — Vous 
êtes mal renseigné en ce qui concerne cette commune; 
car la municipalité n'est pas du tout hostile à la répa- 
ration de r église, 

Yoici mes renseignements. Ils ne laissent place à 
aucune contestation. 

M. le curé de Saint-Gervais à écrit deux lettres à son 
conseil municipal pour demander une visite d'archi- 
tecte. Ses deux lettres restèrent sans réponse. Lisez la 
seconde de ces lettres. 

« Décembre 1908. 

» Monsieur le Maire, Messieurs les Conseillers. 
)) Vous connaissez comme moi le mauvais ^état, la 
situation même inquiétante de notre vieille église. 
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» J'ai eu rhonneur souvent verbalement, et même 
une fois par une lettre restée sans réponse, de vous 
faire connaître mon opinion personnelle et celle d'ar- 
chitectes compétents. 

» J'ai fait refaire une partie de la toiture restée plu- 
sieurs années découverte, mais je ne puis, malgré ma 
bonne volonté et l'intérêt que je porte à ce vieil édifice 
religieux et aux nombreuses personnes qu'il abrite très 
souvent, empêcher totalement sa désagrégation, 

» Ne sommes- nous pas menacés d'un effroyable acci- 
dent? 

)) Les poutres ne sont plus suffisamment assujetties. 

)) De nouvelles fentes se sont fait jour. 

)) Du côté du cimetière : des' deux soutiens il n'en 
reste plus qu'un dans un état pitoyable. 

» Je vous avais prié de demander une visite d'archi- 
tecte. — Pas de réponse. — A qui donc m'adresser? 

» Ma demande est-elle indiscrète, et mes terreurs 
des illusions? 

» Je vous renouvelle ma prière, et vous demande 
avec instance de vous souvenir de notre vieille église, 
l'orgueil de notre pays et de parer aux tristes éventua- 
lités dont elle nous menace. 

)) Veuillez agréer. Monsieur le Maire et Messieurs les 
Conseillers, l'expression de mes salutations et de mon 
dévouement sincère. » 

J'accorde à M. Germain Périer que le maire de Saint- 
Gervais ne soit pas un adversaire des catholiques, mais 
c'est un faible ou un négligent et le curé n'a pu obtenir 
de lui qu'il ftt procéder à une visite d'architecte. Je le 
répète : que faut-il faire quand un maire se désinté- 
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resse de provoquer une visite d'architecte P Rien dans 
la loi ne nous répond. C'est là un des nombreux pro- 
blèmes de détail qui nous prouvent la nécessité de don- 
ner à nos églises une position légale et définie... 



(la) M, Briand. — // n'y a eu ni acte iUégal, ni 
œuvre sectaire.,. Depuis 1898, t édifice ne servait plus au 
culte.,. 

Que M. Briand se renseigne et il saura que depuis 
1898 on n'a jamais cessé complètement d'utiliser l'édi- 
fice de Brue-Auriac pour la célébration du culte. Et 
d'ailleurs, quittons ce bas argument de basochien. 
Pour mesurer l'attachement des catholiques de Bruc- 
Auriac à leur église et la méchanceté de la municipa- 
lité, qu'on lise le document officiel sur lequel s'appuie 
mon affirmation ; qu'on lise cet extrait d'une lettre 
écrite par Mgr de Fréjus à M. le Sous-Préfet de Bri- 
gnoles (Var) en date du 18 décembre 1909 : 

« Monsieur le Sous- Préfet, 

» Vous avez bien voulu déjà porter intérêt au cas 
étrange de la commune de Brue-Auriac, canton de 
Barjols, 'qui par le fait d'une désaflectation illégale — 
avis préalable n'ayant pas été rendu en Conseil d'Ëtat, 
ce qui est expressément prescrit par la loi du 9 décem- 
bre 1905 — se trouve peut-être la seule en France 
privée à jamais d'église paroissiale. 

» Une famille, nullement hostile aux institutions 
actuelles et très attachée à la population en presque 
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totalité favorable à ce généreux projet, a offert au maire 
de Brue de se charger de la restauration de l'église 
(coût sur les devis des architectes : 6.3oo francs) et 
poussant la générosité au delà même de ce que peut 
permettre une honnête aisance, offre 2.000 francs en 
sus à la commune pour l'installation d'un bureau de 
poste. 

» ...M. le Maire, sur les bonnes dispositions duquel 
on avait lieu de compter, car on Ta gracieusement 
avisé au préalable, vient d'informer les donatrices par 
lettre du 27 décembre que le conseil municipal, à 
l'unanimité, n'accepte la proposition des demoiselles 
Bon qu'à la condition qu'elles ajoutent à la remise en 
état de Téglise — 6. 3oo francs — un don de 5. 000 francs 
pour la construction d'un bureau de poste. 

» De la sorte on ne rend à la population son droit au 
culte que par un marché que je vous laisse à qualifier, 
tant il blesse à la fois et toutes les convenances admi- 
nistratives et la plus vulgaire équité... v 

(i3) M. Maurice Barrés. — Mon cher collègue ^ je 
vous indiquerai ceux qui rapportent le fait. 

Voici la lettre que j'ai reçue de M. Latouche, rédac- 
teur à V Éclair, le 5 décembre 1910 : 

a Monsieur et cher Maître, 
)) Je reçois votre lettre, de retour d'un court voyage 
en Bourgogne, et je m'empresse de vous répondre. Les 
propos du Sous-Préfet de Clermont^ que j'ai rapportés 
dans l'Éclair du 27 juin, m'ont été répétés et certifiés 
par plusieurs habitants de Cinqueux où je suis allé 
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faire une enquête sur place. Une délégation de quatre 
ou cinq habitants avait été le voir pour lui dire : <c Nous 
avons réuni des fonds pour tirer parti» moyennant 
certaines réparations, de ce qui reste encore de Tégiise. » 
Le sous-préfet, peu pressé, peu désireux d'autoriser et 
de permettre les travaux, leur répondit agacé: « De 
quoi vous plaigncz-vous P Je vous ai fait des ruines 
curieuses. Mettez un tourniquet. Les étrangers vien- 
dront les voir. Faites payer un droit et vous aurez de 
l'argent. » 

» Vous pouvez hardiment maintenir l'exactitude de 
ces paroles entendues par plusieurs personnes et répé- 
tées dans le village de Cinqueux. 11 y a des gens qui en 
témoigneraient... » 



(i4) L'école de demain complétée.,^ 

Parfois, quand j'écoute M. Buisson nous faire le 
tableau de cette école de l'avenir, j'en arrive à me dire 
avec admiration : «Ah I quel bonheur ! d'ici peu nous 
aurons élevé tous les Français à l'élite ! » 



(i5) Le gémissement d'une vieille femme agenoaillee.,, 
est du même accent,,, que la méditation du &avant ou du 
poète. 

Les plus grands artistes, les plus profonds philosophes 
ne peuvent rien faire de mieux que d'atteindre, chacun 
dans leur ordre, à cette même soumission, à cette 
même paix du cœur devant les lois de l'univers ou 
devant les volontés de Dieu (c'est tout un). 
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(i6) Ce besoin du divin, c'est un fait et qail nest pas 
en votre pouvoir d*abolir dans Ihomme. 

Groyez-voas donc que Thomme va cesser d'être un 
animal religieux et qu'il se passera d'un temple? Non? 
Eh ! bien, alors, pourquoi jeter bas cette maison 
réservée aux grands états d'émotivilé religieuse ? 

Je suis avec vous, voudrais-je répéter mille fois aux 
députés de la majorité, un tenant de la méthode scien- 
tifique, de la méthode expérimentale, de la soumission 
devant le fait. Conformément à celte méthode, mon 
esprit ne peut pas ne pas tenir compte d'un fait, 
c'est-à-dire d'une réalité constatée et constatabie. Ici, 
le fait« c'est l'homme, et un homme déterminé, un 
Français. A quoi lui sert cette pauvre église de village ? 
Regardez autour de vous. Elle est le point d'attache 
pour les grandes relâches de la vie. Pendant des années 
et des années, nous pouvons caboter à droite et à 
gauche, naviguer assez doucement de port en port ; ce 
que nous avons appris en morale, les habitudes de 
notre profession, les mœurs générales nous offrent des 
ancres, des cordages, des liens secondaires et suffisants 
pour la vie de tous les jours ; mais rien de cela ne 
vaut pour les circonstances capitales, pour ces circons- 
tances qui justement ne ressemblent à rien et devant 
lesquelles nous nous trouvons pris au dépourvu. C'est 
un fait qu'à ces moments-là, très souvent, les plus fri- 
voles, les plus durs, les plus prosaïques, tous ceux qui 
semblaient le plus loin de l'émotion religieuse, se 
jettent dans l'église, y trouvent un appui, ne le trou- 
vent que là. Pourquoi donc, sous ces vieilles pierres, 
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glisser (comme on Ta fait déjà, ça et là, et comme sur 
des milliers de points on se prépare à le faire) une car- 
touche de dynamite ? 

C'est bien dommage qu'il ne soit pas possible d'ap- 
porter à la tribune de la Chambre, pour tout discours 
sur celle question des églises, une pensée de Pascal, 
suivie, sans plus, d'un bref commentaire! Ce serait 
élégant, mais ce serait déraisonnable. Pour tout dire, 
en un mot, je crois que l'on rirait. C'est fatal, cela 
tient au contraste trop fort qu'il y a entre la masse des 
idées nobles et sincères qu'un si grand nom éveille et 
l'atmosphère un peu théâtrale ou d'autre fois prosaïque 
qui enveloppe une tribune parlementaire. Ces grandes 
disproportions font toujours rire. C'est sans doute pour 
éviter cet inconvénient, qu'un Emmanuel Arène, 
s'il croyait devoir citer l'auteur des Pensées^ ne man- 
quait jamais de l'appeler ce brave Pascal. Il essayait de 
dégrader ce grand homme pour le mettre à sa taille. 
J'aime mieux m'abstenir. C'eût été bien, pourtant, de 
rappeler aux méditations de mes collègues cette simple 
ligne : « Le propre de chaque chose doit être cherché ; 
le propre de la puissance est de protéger. » 



(17) Où trouverons-nouss si V Église, est fermée, cette 
satisfaction quelle donnait à Vinquiétvuîe mystique,,. 

J'entends bien qu'un certain nombre des adversaires 
de l'église ne pouvant pas nier qu'il y a dans l'huma- 
nité un besoin religieux nous disent : Soit ! nous 
aurons une religion, mais une religion nouvelle « Des 
maintenant, il y a che2 nous, déclare M. Jaurès, aux 
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applaudissements de la majorité, autre chose que la 
survivance des anciennes croyances ; il y a dans notre 
elTervescence démocratique l'attestation d'une croyance 
nouvelle...» Mais M. Augagneur, dans le banquet 
annuel de l'Association Nationale des Libres Penseurs, 
afiBrme que « désormais la guerre est entre ceux qui 
croient et ceux qui ne croient pas » et qu' « il faut 
s'attaquer à l'idée religieuse elle-même » . 

Sur celte question de la nécessité de tenir compte du 
sentiment religieux, les radicaux, radicaux-socialistes 
et socialistes sont profondément divisés. Il faudra 
qu'ils s'expliquent; il faudra que nous sachions ceux 
qui ont reconnu en eux et dans l'humanité le senti- 
ment du divin et ceux qui nient l'y découvrir. Et ceux 
qui ont reconnu la réalité de ce sentiment, il faudra 
qu'ils nous disent comment ils entendent le satisfaire... 
En tout cas ces derniers se rendent bien compte qu'une 
pareille entreprise, si elle doit aboutir, sera l'œuvre de 
plusieurs générations. Rappelez-vous le temps, les 
travaux, les laboratoires nécessaires pour établir une 
loi d'ensemble en physique. Que sera-ce pour établir 
un ordre immense qui doit régner sur toutes les puis- 
sances religieuses de notre être P Ah I nous ne sommes 
plus au temps où l'on pouvait, comme un Michelet, 
comme un Quînet, croire que la maison allait être en 
rien de temps reconstruite I Eh bien ! en attendant ce 
nouvel et problématique édifice, allons-nous laisser 
plusieurs générations exposées à toutes les intempéries? 



(i8) .., Le simple fait que ces murailles chargées de 
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sensibilité orientent la pensée est un élément inapprécia- 
ble de la philosophie du village. 

Le plus souvent, l'église satisfait un besoin senti. 
Ne fût-il pas senti, ce besoin existe. Si réglise, un 
jour de surprise, tombe, le village va travailler à la 
reconstruire. En la relevant, il y placerait les plus 
beaux débris, les joyaux de la morte... Vous secouez la 
tête, vous me dites que l'église se meurt, que vous 
avez entendu ses derniers chants et que vous ne les 
avez pas compris. Mais ne restât-il qu'un fidèle, il 
faudrait la maintenir. N'en restât-il plus, il le faudrait 
encore, car elle revivra demain. 

Ce n'est pas un argument que de dire : « Ainsi l'a 
voulu la majorité d'un conseil municipal. » Il n'est pas 
permis à une génération de détruire les richesses, les 
ressources du sol où elle est campée, pas plus qu'il 
n'est permis à une caravane de souiller ou de combler 
le puits qu'elle va quitter à la prochaine aurore. 



(19) M. Jacques-Louis Dumesnil. — C'est absolument 
inexact. 

Voici le témoignage d'un journaliste de talent, 
M. Jean Clair-Guyot, qui a vu, de ses yeux vu, les 
faits que je dénonce : 

« Les faits scandaleux de Grisy-Suisnes rapportés à 
la tribune par M. Barrés sont rigoureusement exacts. 
J'en ai été le témoin. Je les ai rapportés moi-même 
fidèlement dans VEcho de Paris. L'administration s'en 
est émue. Il y a même eu un début d'enquête. Et 
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quelle enquête I On a commencé par le curé; on a 
voulu rintimider en lui faisant déclarer qu'il était 
mon informateur. Quand on a su dans Grisy que 
c'était bien moi qui de mes yeux avait vu, on s'est 
gardé de me convoquer, et l'enquête en est restée là ! » 

(ao) Ces églises,., les seuls édifices idéologiques quait 
le peuple, cesi-à-dire, les seuls chargés uniquement 
d'idées qui ne représentent pas de la besogne» 

Les seuls qu'ait le peuple et supérieurs certes à 
ceux qu'invente la masse vulgaire des heureux de ce 
monde. Tous les soirs, tous les théfttresde Paris distri- 
buent à la foule qui ne s'étonne pas et qui bien plus, 
s'y plaît, des tableaux où il n'y a ni respect de l'hon- 
neur, ni fidélité à l'amitié chez les hommes, ni chasteté 
chez les femmes, ni regret des fautes, ni désir de per- 
fectionnement. Ne faut-il pas qu'il y ait au monde un 
lieu qui nous ouvre la source du cœur, qui fortifie nos 
liens avec les morts et avec ceux qui viendront, qui 
nous fasse sentir les vivants comme des frères ? 

Ce lieu existe jusqu'à cette heure dans la plus misé- 
rable bourgade, Très souvent, c'est le plus beau des 
palais que peut rêver un grand artiste. Fût-il le plus 
misérable abri, je le respecte. Il est impossible qu'un 
digne intellectuel n'ait pas une affection, une vénéra- 
tion pour le lieu qui ne veut servir qu'à l'esprit. Un 
jour, à Lausanne, par simple curiosité, je suis entré 
sous une tente dressée dans une prairie par l'Armée du 
Salut. J'y ai trouvé, mêlées aux plus déconcertantes 
platitudes, d'extraordinaires émotions, et je n'ai pas 
fini d'y réfléchir. 
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Dans un sanctuaire, nous satisfaisons les idées qui 
nous ont menés au pied de l'autel et, plus lentement^ 
des idées qui sont en nous et qui ne savent pas ce 
qu'elles viennent faire là. Il est possible que dans 
l'église toutes les eiigences de votre esprit ne soient 
pas satisfaites; il est possible que plusieurs d'elles 
soient choquées, mais vous y trouverez encore assez : 
votre cœur sera gagné, voire enthousiasmé, et votre 
raison raisonnante suivra, car l'esprit qui veille là dedans 
possède la force d'imposer à une immense armée 
d'hommes et de femmes le sacrifice, comme une 
condition régulière dévie heureuse. Ici règne incontesta- 
blement une puissance bienfaisante, la plus haute idée. 



{21) Je suis venu défendre à cette tribune V église de 
village au même titre que je défendrais le Collège de 
France. 

C'est à la civilisation qu'il faut s'intéresser, si l'on 
n'a pas le sens de Dieu et si l'on est rassasié du moi. 
Eh bien I la civilisation, où est-elle défendue aujour- 
d'hui ? 

Dans les conseib d'administration P Je ne suis pas 
de ceux qui le croient. 

Elle est défendue dans les laboratoires et dans les 
églises. 

(2 a) Nous, artistes, qui avons trouvé auprès de ces 
modestes sanctuaires tant de sensations d'art, 

« Combien de chefs-d'œuvre les églises de France 
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ont suscités^ depuis le scrupuleux portrait tracé par 
Corot de la cathédrale de Chartres, jusqu'aux fantaisies 
inspirées à Claude Monet par les jeux de la lumière 
dans la dentelle de pierre qui pare celle de Rouen; 
depuis le touchant clocher de Grévilie, retracé par 
Millet avec une émotion qui ressemble à de la piété 
filiale^ jusqu'aux subtiles variations de Sisley sur l'os- 
sature capricieuse de la nef de Moret, de ses arcs- 
boutants et de sa tour fleuronnée. » Ainsi parle Etienne 
Moreau-Nélaton dans la préface des Églises de chez 
nous, et il ajoute : 

a Ce n'est pas seulement l'extérieur de l'église qui, 
séduisant les artistes, leur inspire de poétiques créa- 
tions ; ce sont aussi les lignes majestueuses des voûtes 
aériennes ; c'est la pénombre des chapelles éclairées 
comme à regret par des jours lointains; ce sont les 
colonnades sveltes et les piliers massifs, baignant dans 
une lumière radieuse ou bien enveloppés de ténèbres 
transparentes» qui ensorcellent leur œil et allument 
dans leur ftme un enthousiasme fécond. » 

Je ne sais plus de qui» peut-être du peintre Emile 
Bernard» peut-être de Jacques-Emile Blanche» j 'ai lu des 
notes sur les paysages d'églises auxquels demeure 
attachée la mémoire des grands artistes qui les ont 
portraicturés. C'est un travail plein d'agrément et fort 
persuasif qu'il faudrait que quelqu'un conduisît à 
bonne fin, un beau chapitre d'un livre qui pourrait 
avoir pour titre : Les Paysages inspirateurs. 

^a3) Les archéologues signent la pétition. 

Voici une lettre où le savant professeur du 
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Collège de France, M. Camille Juilian, l'auteur de 
V Histoire de la Gaule, exprime avec l'autorité que tout 
le monde lui reconnaît le sentiment de notre jeune et 
admirable école d'archéologie à l'égard de nos églises. 

a ... Un mouvement de rénovation s*est dessiné 
depuis quelques années dans nos études d'archéologie 
nationale et médiévale. M. Brutails a fait en Gascogne 
ce que M. de Lasteyrie, son maître et ami» a fait pour 
l'architecture religieuse de toute la France, ce que 
M. Mâle a fait pour l'iconographie chrétienne, ce que 
M. Lefèvre-Ponlalis a fait pour nos cathédrales les 
plus voisines, et ce que M. Bégule vient de faire pour 
les vitraux du Lyonnais et M. Boinet pour la statuaire 
de Bourges. Le Manuel de M. Enlart a été, pour ces 
études, un guide précieux. Tous les savants se sont 
mis à inventorier les moindres débris laissés sur le sol 
de France par l'art religieux du moyen ftge; ils ont 
cherché à les décrire, à les reproduire avec une exacti- 
tude scrupuleuse... Et puis, ils ont su analyser ces 
débris, les comparer, les classer, déduire de ce travail 
une manière de les dater dans les siècles ou de les 
grouper en écoles, et, enfin, apprécier la pensée morale 
qui les a inspirés. Car dans l'œuvre de tous ces 
hommes, s'il y a l'analyse et la pierre au début, il y 
a la synthèse et l'âme à la fin. £t c'est l'esprit du 
moyen âge qui a fini par se dégager de leurs travaux. 

» Le mouvement de protection inauguré et dirigé par 
M. Maurice Barrés s'est produit en dehors de ces re* 
cherches d'érudition. Mais il a concouru au même but. 
Et je vois que maintenant ces deux genres d'efforts 
vont s'unir pour une tâche commime. Je ne crois pas 
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qu'il y en ait une plus utile à la connaissance histo- 
rique de notre pays. D'autres ont dit le bienfait 
qu'elle pourra être pour sa vie artistique ou sociale. 
Qu'il me suffise d'en rappeler la portée purement 
scientifique. 

"ù Une église» c'est ce qu'il y a d'ordinaire de plus 
ancien dans le terHtoire de nos communes. Il est rare 
que le monde celtique ou romain ait laissé autre chose, 
dans la plupart d'entre elles, que des débris invisibles. 
Le passé romain, sauf quelques rares édifices, ne se 
voit pas. Etiam periere ruinas. Le passé chrétien, mé- 
diéval, se voit toujours. Aucune commune ne manque 
de son église. Par là même, la commune touche à son 
passé, le continue et unit sa vie à celle de quinze siècles 
disparus. Elle est, l'église, le lien le plus fort qui 
enchaîne les générations successives d'une même société 
en une famille éternelle. La place même qu'elle occupe 
marque d'ordinaire le berceau de la société rurale. Les 
vieilles églises des campagnes et de la banlieue pari- 
sienne dressent au point piécis où s'est bâtie la ville 
gallo-romaine qui a créé le domaine destiné à devenir 
paroisse et bourgade. Il y a du passé non pas seule- 
ment dans l'édifice, mais dans le sol qu'il recouvre. 

)) La plupart de ces églises sont faites d'éléments 
très divers : j'en ai vu beaucoup qui portent, encastrés, 
des débris romains, des inscriptions latines. Presque 
toutes ont à la fois des parties romaines et des parties 
gothiques. Elles ressemblent à Pâme de nous tous, où 
se mêlent, à notre insu, du génie latin et de la pensée 
chrétienne. 

» La tflche des archéologues est de rechercher les 
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différents âges de construction, de faire ranatomie àei 
églises. Mais le devoir des patriotes est de les garder 
pieusement, pour l'archéologie* qui travaille sur elles, 
pour la fraternité française, qui s'est formée autour 
d'elles. Et il ne s'agît en cela ni de faire acte de 
catholique ni de suivre la direction d'un parti. 
L'église, à l'heure actuelle, doit être un enclos 
réservé, consacré au double idéal de la science et de 
l'accord social. 

» Voilà pourquoi nous nous réjouissons tous de ce 
qui se fait et dexe qui se dit^ur elle, t 

Ajoutons, pour compléter ce tableau de l'activité de 
notre jeune école d'archéologie, que M. JuUian donne 
au Collège de France une série de leçons sur les églises 
en tant que monuments; sur les idées qui ont présidé 
au choix de leurs sites et de leurs noms, et sur leur 
place dans la vie collective de la société municipale. Ce 
n'est pas pour l'historien de la Gaule s'écarter de son 
grand ouvrage. C'est se préparer à traiter du rôle du 
christianisme dans l'empire romain. M. Jullian ne 
croit pas que le christianisme ait été la cause de la 
chute de l'Empire. Au contraire, l'église a marqué 
dans une ville la place d'un foyer nouveau; il y avait 
une cathédrale, caput d'une ville; ce que la ville 
païenne n'avait pas et ce qui est nouveau. Et de même, 
le christianisme en unissant à un seul Dieu la vie de 
l'Empire romain lui a donné une impulsion nouvelle. 

Voici la conclusion de M. Jullian sur celte question 
de la formation des églises : « L'église est le lieu de la 
terre où une cité des hommes se transforme en un 
quartier de la cité de Dieu. » 



^ 
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(a4) Les littéraiears et les églises. 

C'est bien que les architectes, les sculpteurs, les 
peintres, les verriers, les orfèvres interviennent. Eux 
qui furent toujours les collaborateurs et les décorateurs 
du catholicisme, ils ne peuvent laisser ruiner leurs mo- 
dèles et leurs propres ouvrages. Mais il s'agit d'obtenir 
que l'intelligence française réagisse sous des coups qui , 
sans la viser directement, l'atteignent. On attend que 
nos intellectuels, avec leurs moyens propres, plus 
qu'aucun autre décisifs pour la propagande du senti- 
ment et des idées, appuient nos ouvriers d'art. Je fais 
appel aux jeunes écrivains. Point n'est besoin qu'ils 
aillent désormais à Venise, à Tolède pour voir mourir 
la beauté... Mais non, je me reprends, ne parlons pas 
de beautés qui meurent : des images divines veulent 
vivre et nous appellent au secours. C'est aux poètes» 
aux philosophes, à tous les intellectuels de proclamer 
que nos églises sont au premier rang de nos richesses 
de civilisation et qu'ils ne laisseront pas détruire ces 
sources de vie spirituelle. C'est à eux, avant tous, à 
cette heure, de prendre garde et de défendre l'Esprit 
contre la Bête. Qu'ils fassent leur examende conscience 
et qu'ils disent s'ils veulent rester seuls au village en 
face du café du Commerce. 

C'est entendu. A Paris, ils peuvent croire qu'ils 
trouveront des musées, des salles de concert, des chaires 
professorales, des assemblées de toutes sortes où se 
réfugie cette grande poésie qui remplissait la cathé- 
drale. Mais au village P L'ensemble des questions que 
le café du Commerce agite ne peut pas arriver à nous 
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faire prendre notre parti de la destruction d'un lieu où 
la curiosité des plus humbles s'élevait si haut, où le 
plus modeste était guidé» mis en rapport avec Tordre 
universel. 

Je ne doute pas de leurs réponses. Que désignes 
favorables déjà dans la plus récente production litté- 
raire ! Nous en avons assez de T humanité étriquée où 
des médiocres au cœur glacé et incapables de cataloguer 
tous les faits voulaient nous enfermer. Élargissons notre 
regard. 

Ces mômes jeunes troupes désintéressées qui auraient, 
à d'autres moments» combattu, rejeté un catholicisme 
oppressif, s'irritent, sont écœurées des insipides décla- 
mations de l'anticléricalisme. Elles n'acceptent pas que 
l'on travaille à tarir les vieilles sources de la France. 
Elles se rassemblent d'instinct pour faire face à la Bar- 
barie. Je voudrais tracer ici le tableau de la littérature 
nouvelle que je salue et d'où s'élève, plus ou moins 
haut» la grande flamme spirituelle que le café du Com- 
merce ne voit pas» une flamme que nous serions bien 
imprévoyants, nous autres, artistes et gens de lettres, 
de ne pas protéger, car c'est dans son rayonnement 
que nous pouvons le mieux poursuivre tous nos songes. 
C'est autour de cette flamme que la tribu primitive 
s'étendait pour dormir : elle irrite la bête, mais la 
tient à distance. 



(a 5) Ce serait folie de croire que la déesse Raison ins- 
tallée dans r église, V église durerait. 

Pour qu'elle subsiste, il faut que subsistent son oon- 
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tenu, son culte, car une église désafîectée, sans fidèles, 
sans prières, sans l'Eucharistie, se meurt et bientôt 
ne sera plus qu'un coûteux embarras. 



(36) On se les arrache nos églises. 

On veut les défendre même contre les curés ! 
M. Théodore Reinach a osé parler h la Chambre des 
« Vandales en soutane ». Les sectaires anticléricaux 
qui appellent de leurs vœux plus ou moins avoués la 
destruction des églises croient m'embarrasser en me 
disant qu'il y a un curé, je ne sais où, qui, d'accord 
avec l'inspecteur des Beaux- Arts, aurait abîmé de 
vieilles fresques et puis, autre part encore, un second 
curé qui aurait mis au rancart, en lui écorch^int le nez, 
la statue charmante d'une sainte. (Sur ce second point, 
toutefois, je me demande s'il n'y a pas eu confusion 
et s'il ne s'agit pas de la statue d'Emile Zola, un saint 
blocard, comme vous savez, qui, d'après Paul-Hyacin- 
the Loyson, a été précipité dans les oubliettes les plus 
noires du Grand Palais par l'administration des Beaux- 
Arts.) J'ignore ce qu'il en est de ces deux cas. Admet- 
tons qu'ils soient exacts. On y verra des faits d'igno- 
rance, non de méchanceté. C'est tout différent. C'est 
la maladresse de gens chez qui le sentiment de l'art 
fait défaut ; mais chez les autres éclate la volonté de 
faire de la peine, une rage, un système de destruction. 
C'est ce que ne paraît pas avoir compris mon collè- 
gue à la Chambre, M. Georges Ponsot, dans un plai- 
sant article publié dans la Petite République du 8 sep- 
tembre, sous ce titre : « Défendons, nous aussi, les 
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églises ». Georges Ponsot est homme d'esprit et blo- 
card de son état. Il reprend un thème que Huysmans 
ne se lassait pas d'exploiter : le mauvais goût des 
catholiques, et, spécialement, de nos curés de campa- 
gne. Il nous les représente « les manches retroussées, 
armés de pinceaux de toutes les dimensions, suivis 
d'enfants de chœur portant des pots de ripolin. Ils font 
le tour de l'église. Une rage sacrée les anime. Ils 
habillent les statues 1 » 

Fort bien, mon cher collègue ; mais il ne pensent 
pas à mal. C'est beaucoup. Vous me dites, pour 
conclure votre article que je reconnais n'avoir pas pu 
lire sans rire : « Nous sommes avec Vous pour protéger 
l'église de village ; nous apportons une loyale collabo- 
ration à l'œuvre que vous avez entreprise. Avec vous 
nous protégerons les églises contre l'épicier de Bomel. » 
Et moi, je suis très disposé à souhaiter avec vous* 
avec tout le monde, que dans les séminaires on reçoive 
des notions d'archéologie et qu'on apprenne à moins 
aimer les plâtres de la rue Saint-Sulpice. Mais consta- 
tons que ce manque de goût a été partagé par tout le 
monde, et s'il est vrai qu'on peut retrouver sur le 
grenier des presbytères des saints mis à la réforme et 
bien plus beaux que ceux installés à leur place, avouons 
qu'il n'y a pas de grenier bourgeois où l'on ne puisse 
trouver de petits objets, des pendules, des cadres, des 
meubles infiniment plus agréables que ceux qui déco* 
rent le grand salon du bas. Faute de goût n'est pas 
crime. £t reconnaissons que si, en dépit d'erreurs 
vénielles, nos richesses d'art, en grande masse, sont 
restées dans nos églises, il faut en remercier le clergé. 
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Ce que nous flétrissons chez les Accroupis de Ven- 
dôme, chez répicier de Bornel, chez les blackboulés de 
Moulins-les-Noyers, chez les dynamiteurs de Cin- 
queux, de Grisy-Suisnes, en un mot chez la Bote, 
c'est la méchanceté, le désir de brimer une minorité, 
le besoin de faire de la peine, une ardeur malsaine, 
inexplicable (un sadisme), à offenser ce que les autres 
vénèrent, et c'est enfin une conspiration (que je ne 
vois nulle part dans le clergé) pour jeter bas l'ensem- 
ble de notre architecture religieuse. 



(27) Sommes-nous là devant un niot d'ordre de l* anti- 
catholicisme ? 

Je lis dans le Radical, organe officiel du parti radi- 
cal et radical -socialiste, l'article suivant qui est un 
appel à la confiscation des. églises : « Comme prépara- 
tion à la République sociale, on pourrait commencer à 
organiser Vusage commun, simultané des édifices d'édu- 
cation sociale et sentimentale que sont les églises de 
France. Ne serait-ce pas un merveilleux spectacle de 
fraternité pratique de montrer tour à tour, dans ces 
vastes édifices communs, la parole édifiante des di- 
verses morales, s'élevant pour magnifier les plus hautes 
conceptions de la vertu humaine P C'est en organisant 
ainsi devant les familles la concurrence morale des 
diverses prédications que l'on sollicitera la réflexion 
des consciences, une active impulsion de la vie inté- 
rieure. Les catholiques se prétendent d'excellents 
apôtres de bonne volonté humaine, mais ils gardent 
avec égoïsme l'usage d'édifices qui appartiennent cepen- 

a3 
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dant à tous. Ils s'en servent pour la propagande élec- 
torale. Ils en font des ofEcines de parti. Il est temps 
que le parti républicain complète la loi de séparation 
par une loi réglant la mise à la disposition de toutes 
les prédications morales des édifices qui sont la pro- 
priété commune du peuple. » (Mai 191a.) 

(28) Je leur parle de la pluie, du vent,.. 

On parle toujours de la pluie, des tempêtes, de la 
neige, des années, contre lesquelles nos églises ne sont 
pas protégées. Il y faut joindre la foudre, l'incendie... 
La commune n'est pas obligée à souscrire une police 
d'assurance; les fidèles non plus n'y sont pas obligés. 
Et voilà l'église en péril. Mais supposons que les fidèles, 
dans leur aflection pour l'église, consentent à souscrire 
une police et à payer chaque année la prime d'assu- 
rance. C'est toujours la commune, puisqu'elle est pro- 
priétaire, qui touchera l'indemnité. Et alors, quel 
moyen d'obliger la commune à aflecter cette indemnité 
à la reconstruction de l'édifice P 

(29) ...Un sentiment amer de lear brutalité... 

Us croient qu'ils en veulent au catholicisme. Â 
bien voir, la plupart d'eux n'en veulent-ils pas à tout 
système de vie où régnent le sentiment de l'honneur, 
la notion du sacrifice, bref, l'esprit héroïque P Leur 
idéal, c'est le moindre effort, un bien-être vulgaire. 
Et par exemple^ j'ai constaté maintes fois qu'il est 
impossible d'intéresser à la question des églises les gens 
qui haussent les épaules devant la question d'Alsace- 



Digitized by 



Google 



NOTES 3gg 

Lorraine. (Bien entendu, je parle des Français nés 
catholiques. Quant aux Français nés protestants que 
n'émeut pas la détresse de nos églises^ on n'en peut 
pas conclure qu'ils manquent du sens de la vénération. 
Us l'occupent ailleurs.) 

(3o) // leur arrive de reconnaître aux catholiques quel- 
ques supériorités. 

L'attitude des catholiques abandonnant leurs ri- 
chesses plutôt que de renoncer à aucune de leurs idées, 
et se réjouissant de récupérer, au prix des plus grandes 
pertes matérielles, la liberté de leurs choix épiscopaux, 
en a imposé à leurs adversaires même comme un fait 
de désintéressement héroïque. 

[il) Ils se mirent d'accord pour constater qu'en dehors 
du monde religieux on n'obtenait rien qu'avec de Vargent 
et des rubans. 

On cause, on constate, on ne conclut pas ; chacun 
s'en va de son côté. Mais permettez, une fois qu'on est 
seul, il faut bien réfléchir. Ces dévouements catho- 
liques ne sont pas des produits du hasard, des lusus 
naturœ, des jeux de la nature. Us sont des résultats. 
Nous sommes là en face d'âmes soutenues par une force 
morale, par l'Eucharistie. L'Eucharistie est efficace. 
Voilà un fait et qui jette du trouble dans nos idées 
claires... Je me rappelle un bout de dialogue entre 
Renan et Sainte-Beuve : 

— U y avait des esprits forts au temps de saint 
Louis, disait Renan. 
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Et l'autre de répondre : 

— Ce n'est jamais si difficile d'être esprit fort. 
La difficulté, quelque système que nous ayons adopté, 
c'est d'être toujours prêts à accueillir les faits. 

(Sa) De nomhreax radicaax ni apportent leur signa- 
ure. 

Si- l'on veut comprendre la pensée politique de cer- 
tains ennemis du catholicisme qui signent en faveur des 
églises, j'imagine qu'il faut avoir présente à l'esprit la 
pensée de la Convention et de Robespierre : « Tous les 
hommes d'Ëtat qui avaient la charge de conduire les 
destinées de la Révolution, ont blâmé la déchristiani- 
sation comme une lourde erreur et presque conmie un 
crime. . * Robespierre, traduisant l'opinion de l'immense 
majorité de la Convention, s'opposa à la déchristiani- 
sation pour des raisons d'opportunité à la fois politiques 
et sociales. Le philosophe chez lui souhaitait ardem- 
ment la disparition de tous les cultes, mais le législa- 
teur, l'homme d'Ëtat, savait que la violence ne ferait 
que les consolider et deviendrait fatale à la Révolution. 
Le législateur prit le pas dans sa conduite sur le philo- 
sophe. B (Albert Mathiez.) — Et n'est-ce pas le même 
esprit qui guidait certains radicaux, quand, à l'étonné- 
ment de beaucoup de leurs collègues, ils me don- 
naient leur signature en faveur des églises. 

(33) C'est une mentalité extraordinaire. 

Extraordinaire et assez fréquente. Ecoutez plutôt ce 
compte rendu d'une séance du conseil miunicipal de 
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Bourbourg, dans le Nord, tel qu'il m'a été commu- 
niqué par un jeune avocat, M. Joseph Belle, qui y 
assistait. 

Conseil municipal de Bourbourg, 

Séance du ai octobre 191 3. 

La question à débattre regarde la proposition de 
classement de l'église. M. Longueval, le maire, lit 
une lettre du sous-préfet, qui demande l'avis du 
conseil municipal. Puis (comme toujours en pareille 
circonstance, car M. le Maire ne s'aventure jamais sur 
un terrain inconnu, il passe la parole à M. Pilon, 
adjoint, pour expliquer 'la question). 

M. Pilon. — On nous demande de donner noire 
avis sur le classement du chœur de Téglise. Il paraît 
que c'est un monument curieux qui remonte au 
XIII® siècle. Quels sont les avantages du classement? 
L'État intervient pour partie dans les réparations, 
c'est entendu^ mais il a le droit de nous imposer les 
réparations qu'il veut et qui sont parfois considérables. 
De plus, il faudrait envoyer des plans et des photo- 
graphies qui coûteraient fort cher. Je ne suis pas du 
tout partisan du classement. 

M. HuRTREL. — Moi non plus. Il y aura certaine- 
ment un jour ou l'autre de grosses réparations à effec- 
tuer, il vaut bien mieux les faire à notre convenance. 
D'ailleurs si l'église est un bâtiment communal, c'est 
un joli cadeau qu'on nous a fait 1 

M. Pilon. — Un joli cadeau ; vous pouvez le dire : 
et nous voilà obligés de le supporter, malgré nous. 
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Le docteur Milliez. — Je m'en moque pas mal de 
l'église. Je n'y vais jamais, moi I 

M. HuRTREL. — Qui dbnc a pris l'initiative de 
cette demande? Quelle est la personne qui s'en est 
occupée P N'y a-t-il pas une société qui est venue 
l'autre jour à Bourbourg ? (Le Comité flamand de 
France.) 

Le Maire. — Oui, ce doit être la Commission his- 
torique. 

M. Buiîs (vétérinaire). — Mais n'y avait-il pas une 
poignée de porte qui a été classée dernièrement P 

M. Victor Vandbnbroucque (ancien maire, véné- 
rable.'.). — Si ! On l'a envoyée à l'exposition de 1900 
d'où elle n'est pas encore revenue ! 

M. Pilon. — Pardon, elle est revenue depuis quelque 
temps et le curé l'a enfermée dans son cofTre-fort à la 
sacristie . 

M. BuNs. — Pourquoi ? On pourrait la mettre sur 
la porte de l'église. Il paraît que cette poignée a de la 
valeur. 

M. Pilon. — Peut-être pour certains. Il n'y a pas 
pour quarante sous de bronze (sic), mais comme la 
poignée est couverte de vert- de-gris, pour certaines 
personnes, elle a beaucoup de valeur (resic), 

M. Bons. — Alors, qu'on la mette au musée de la 
ville. 

M. MoRMENTTN. — Pour qu'cUc soit volée comme 
les collections de médailles. 

M. Pilon. — Pour ce qui est de l'église, les gens de 
la campagne pourraient aussi payer et tous ceux qui 
pratiquent le culte. 
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La discussion devenant très confuse, le maire met 
aux voix la demande de classement qui est repoussée 
par quinze voix contre une... Voilà les maîtres de nos 
monuments et voilà comment ils en décident la mort. 



(34) J^ vous propose de classer en bloc toates les 
églises jasqaà Vannée 1800. 

Je n'ignore pas que de bons esprits dénoncent 
comme très dangereux le classement d'un édifice. A 
les croire, de tous les vandalismes, le pire, c'est celui 
des architectes, et mieux vaut laisser périr une 
église que de la mettre entre les mains du service des 
monuments historiques. André Hallajs, Moreau- 
Nélaton, entre autres, ont publié un grand nombre de 
faits attristants qui justifieraient cette thèse. M. Gustave 
Dupin a pu m'adresser en 191 3, dans la Renaissance 
contemporaine, deux lettres ouvertes où il affirme que 
la question « est de savoir s'il est d'un intérêt ou 
d'une moralité quelconque de composer avec Bouvard, 
Pécuchet et Homais. L'épicier de Bornel est légion ; 
mieux : suffrage I Toutes éventualités sont préférables 
à une abdication et à un déshonneur inutiles. On 
suffoque dans cette humanitairerie parlementaire, 
administrative consciente et organisée. Qu'elles s'écrou- 
lent sur nos têtes, les voûtes harmonieuses élevées par 
nos pères. 11 vaut mieux, pour ce que vous appelez un 
domaine spirituel et une chose sacrée, mourir en 
noblesse et en beauté que de vivre en carte » . 

Cette vue contient assez de vérité pour que personne 
ne puisse complètement s'y soustraire. Elle pénètre 



Digitized by 



Google 



4o4 ROTES 

plus OU moins l'esprit de tous ceux qui examinent la 
question, et moi-môme» jadis, j'ai prêché cette grande 
thèse triste : « Laissons aller à la mort ce qui veut 
mourir. » Mais il s'agissait de Venise, et de favoriser le 
plaisir des eslhctes. Quand nous parlons des églises de 
France, c'est leur esprit, la réalité qu'elles protègent, 
le contenu et le contenant que nous voulons maintenir. 
Je ne puis m'associer à ces vœux désespérés. Je dis 
qu'il faut maintenir et augmenter le budget des 
monuments historiques, mais toutefois^ d'urgence, le 
soustraire au bon plaisir des architectes. I 

Je fais mienne la réforme que préconise André I 

llaliays, de remplacer par une rémunération fixe et , 

annuelle les honoraires de cinq pour cent alloués aux i 

architectes sur les travaux exécutés. « Notre mode de I 

paiement est absurde, dit le critique des Débats. Il | 

encourage les architectes à laisser les édifices tomber 
en ruines, afin de se ménager un jour à l'occasion 
de travaux considérables et lucratifs. C'est ainsi que 
les restaurateurs défigurent, saccagent et détruisent 
tous les monuments de France, les uns après les 
autres. » Et l'éminent écrivain va jusqu'à dire : « Tant 
qu'on n'aura pas rendu les architectes inoffensîfs, nous 
hésiterons à augmenter le nombre de leurs victimes. » 

Ces justes critiques valent celles qu'on adresse aux 
médecins. Ils sont bien dangereux, c'est vrai, mais 
ayez un malade, vous courez chez le docteur et chez le 
pharmacien. 



(35) Dans iancienne France, les habitants ne partiel- 
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paient à la construction et à Ventretien des églises que par 
des aumônes populaires. 

Et si parfois, très rarement^ ils subissaient de ce fait 
des taxes et des impositions, elles étaient paroissiales, 
religieuses, non municipales. 



(36) Allez donc reprendre aux communes ce quon leur 
a donné sans condition. 

Sans condition^ oui, mais avec des conseils et, ne 
vous en déplaise, fort bons. Il y a une circulaire de 
Briand (du 17 avril 1906) qui est une des cent indica- 
tions sur lesquelles peuvent méditer ceux qui veulent 
le comprendre. Il donne des moyens aux catholiques, 
c'est certain, et d'un air fort honnête. Mais ne 
seraient-ce pas des moyens dérisoires I II expose qu'au 
moyen des sommes réparties à chaque commune 
(87 millions par an provenant de la suppression du 
budget des cultes), les conseils municipaux pourraient 
dégrever les contribuables d'une somme équivalente 
et, par ces dêgrèvementSy leur permettre de subventionner 
le culte... Dans son esprit, cette répartition était donc 
une subvention indirecte pour les dépenses du culte. 
(Mais combien de communes ont-elles procédé à ces 
dégrèvements ?) 

(87) Puisse- je m' endormir de mon dernier sommeil au 
bruit des temples catholiques s'écroulant sous les coups du 
marteau populaire.,. » 

Ainsi écrivait Michel de Bourges (l'idole d'Henri 

23. 
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Brisson) à Edgard Quinet, en date de juin i85o... 
Mais voulez-TOUS que nous fassions un pas de plus dans 
Fétude de cette question des églises P Je commence à 
voir clair au milieu d'actes de vandalisme en appa- 
rence inexpliquables. Au fond, le plus souvent, c'est 
des questions d'argent. 

Je m'explique. Tout cet été (191a) j'ai lu sur les 
murs de nos villages lorrains les affiches d'un anti- 
quaire parisien disant : « J'achète très cher toutes 
les vieilles statues de piété, toutes sculptures de pierres 
ou de bois, même brisées. Je me déplace pour venir 
voir et estimer les objets. » 

Un texte pareil, s'il est médité à la lumière des 
expériences que depuis deux ans j'ai faites, est excel- 
lent pour nous déniaiser. Je tiens cette affiche pour 
aussi précieuse que la lettre de Michel (de Bourges). 
Les deux se complètent. Cette conspiration haineuse 
et cette publicité commerciale rendent compte de la 
destruction de l'art chrétien à laquelle nous assistons . 
Michel (de Bourges) et Quinet appellent « le marteau 
populaire». Ce marteau, à bien voir, c'est le marteau 
du commissaire-priseur. Une double bande s'est 
élancée sur les trésors de notre génie et sur un Dieu 
détesté. 



(38) Dévoilons Vépicier, 

Et donnons toutes précisions. C'est M. Lequesne et 
un groupe de ses amis qui offraient dix mille francs 
pour restaurer l'église si on la classait. Le rapport, 
favorable au classement, fut rédigé par M. Acher, 
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architecte à Beauvais ; l'inspecteur général, M. Sel- 
mersheim, l'approuva, ainsi que la Commission des 
monuments historiques. 



(89) Un remarquable article paru dans la Revue de 
Paris. 

Cette étude de M. Paul Léon dans la Revue de Paris 
du I*' février 1918 (il en existe un tirage à part), doit 
être lue avec attention ; elle donne des détails précieux 
sur le fonctionnement de la commission des monu- 
ments historiques qui prouvent : i® que d'après la loi 
de 1905, combinée avec celle de 1887, la protection 
des églises peut être étendue indéfiniment (p. 5^3), ce 
qui justifie le classement en bloc ; a® que le classement 
des églises a pour conséquence de les faire bénéficier 
effectivement du crédit transféré aux Beaux-Arts en 
vertu de la loi de séparation (p. 55o, en haut), ce qui 
justifie le recours à l'Ëtat ; 3® qu'ainsi que je l'ai dit 
et redit, on peut actuellement grossir le crédit d'une 
somme annuelle de trois millions (p. SSg) ; 4^ que la 
plus grande confusion règne dans les travaux de la 
commission des monuments historique (passim et 
notamment p. 55o) ; 5® qu'il faut trouver autre chose 
que l'organisme existant (le seul capable de suppléer 
aux défaillances des conseils municipaux), en même 
temps que le moyen d'augmenter les ressources. 

Tout cela est très bien et m'appuie singulièrement. 
Me voilà donc d'accord avec l'administration sur les 
principes et pour faire appel à une action du gouver- 
nement devant les Chambres. 
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(^o) M. Darrès a tout de même gagné la partie, 
Ilclas! non, pas encore, car voici, mis en forme 
législalive, ce que je voudrais obtenir du parlement. 
A'oici, — en attendant qu'à la suite de conversations 
avec Rome, le parlement accepte de voir dans les 
églises des édifices religieux, — voici comment, à mon 
avis, nous devrions compléter la loi du 3o mars 1887 
réglant a la conservation des monuments et objets 
ayant un intérêt historique et artistique 9. Voici les 
dispositions complémentaires que je voudrais que la 
Chambre volât. 

Article premier. 

Les édifices religieux de toute nature, antérieurs au 
i*"* janvier 1800 sont classés comme monuments his- 
toriques, dans les conditions de la loi du 3o mars 1887, 
sauf les dispositions suivantes. 

Art. a« 

Tout vote de fonds émis par les départements, com- 
munes et autres établissements publics pour réparation 
ou restauration des monuments historiques ci -dessus 
classés, donnera droit à une subvention correspondante 
de l'Etat, dans les limites du crédit annuellement 
inscrit au budget du Ministère des Beaux-Arts, 

Art. 3. 

Tout contribuable inscrit au rôle des contributions 
directes d'une commune aura le droit de provoquer, à 
ses frais, la réparation ou restauration des édifices 
religieux communaux, dans le cas où la commune, 
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régulièrement appelée à en délibérer, a refusé d'y 
procéder. 

Dans ce cas, les travaux devront être autorisés par 
la commission des monuments historiques, et l'allo- 
cation consentie par le ou les contribuables donnera 
droit, comme dans l'article précédent, à une subven- 
tion correspondante de l'Etat. 

(4i) La Chambre oublie les associations cultuelles ! 

Quant aux tribunaux, ils les mettent hors la loi ! 
Ils les tiennent pour schisma tiques et, comme telles, 
indignes d'occuper une église. Après cela, c'est vrai- 
ment merveilleux qu'il y ait toujours quelqu'un à la 
Chambre ou dans la presse pour me renvoyer aux 
associations cultuelles. 

(42) Profondes forêts, sources vives, étangs au fond 
des bois» 

Ainsi, me dit un contradicteur, cette méditation, 
vous pouvez la mener chez vous, à la promenade, à 
travers les champs, dans toute solitude. — Non, 
Monsieur, j'aime que ma pensée ait sa maison de 
prière. La pensée d'un homme de notre pays, comme 
ces divinités gallo-romaines qui portent un petit 
édifice dans leur main, est une déesse porte temple. 

Note dernière sur quelques compagnons de lutte. 

Je ne suis pas à même de donner une bibliographie 
de cette question des églises. Je n'entreprendrai 
pas de citer les noms des livres que j'ai consultés avec 
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fruit, car je travaillaîs au gré des circonstances, sur 
la matière vivante. Mais dans le même moment, 
j'avais des frères d'armes à qui je voudrais d'ici envoyer 
mon salut amical. Je sais trop que je vais à mon grand 
regret oublier plus d'un excellent défenseur ; qu'ils 
me pardonnent, nous nous retrouverons dans la 
bataille. 

Connaissez- vous (dans le Correspondant des lo juin, 
I G juillet et a 5 novembre igii) l'enquête technique 
publiée par M. Max Doumic, architecte, sur l'état des 
églises de l'Yonne, de l'Aube et du Jura, et, dans la 
même revue, les articles de M. René Le Brethon où la 
science d'un chartiste soutient la poésie d'un prome- 
neur solitaire. 

Connaissez-vous, de M. et M"® A. Forel, le Voyage 
au pays des sculpteurs romans (chez Frédéric Boissonas, 
à Genève), album d'un poète qui commence son tour 
de France à la recherche des sculptures et des archi- 
tectures romanes et qui mêle au texte le plus agréable 
les pastels et les croquis. 

ConnaisseZ'Vous, Nos églises sont en danger^ l'ex- 
cellent exposé qui a été dressé, sans nulle peur des 
coups, par MM. Auvray et Roger Duguet, et le vibrant 
réquisitoire que mon ancien collègue et ami, Georges 
Grosjean, a publié sous ce titre : Pour Vart et contre les 
Vandales, 

Connaissez-vous De la conservation des églises depuis 
les lois de Séparation, par F. de Valavieille (à la librairie 
Lecoffre). Et plus récemment la Situation juridique 
des églises catholiques depuis la loi du 9 décembre 1905, 
par M. Pierre Leroy (chez Arthur Rousseau, éditeur. 
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Paris, 191a). M. Leroy réunit et groupe les efltets de 
la loi de séparation quant aux édifices cultuels. 
Les églises et les catholiques i^'ont pas d'organisation 
légale, puisque la loi ne fonctionne pas ; leur statut est 
presque uniquement jurisprudentiel. M . Leroy essaye 
de le préciser, de le dresser en système. 

Connaissez - vous la Protection des objets mobiliers 
d'intérêt historique ou artistique, une thèse pour le doc- 
torat, par Jean Marguery (chez Arthur Rousseau, 
igia) ? L'auteur nous demande d'étendre aux œuvres 
d'art, quelles qu'elles soient, notre campagne des 
églises et après avoir examiné ce qui a été fait en 
France pour la conservation des objets mobiliers d'art 
et d'hisloire, il indique quels perfectionnements nous 
pourrions emprunter à la législation italienne. 

Connaissez-vous, de Frédéric Rûcker, les Origines de 
la conservation des monuments historiques en France, 
1790-1830 (chez Jouve, éditeur, 191 3) que l'on doit 
éclairer par les études de M. Albert Mathiez, professeur 
à l'Université de Besançon (voir par exemple sa préface 
aux Débuts de la Déchristianisation dans le Cher) et par 
les leçons de M. Gustave Gautherot, à l'Institut catho- 
lique de Paris sur le Vandalisme jacobin. Ces deux his- 
toriens placés aux deux extrémités de la pensée poli- 
tique, s'accordent pour nous fournir un tableau 
effroyable des destructions de la Révolution. 

Connaissez-vous VÉtat des églises dans un arrondisse- 
ment français, par Georges Maze-Sencier (Bureau d'in- 
formations, A3, rue de Grenelle, Paris). C'est une 
brochure de o fr. i5 c, exposant la situation des 
églises dans l'arrondissement de Confolens et, en 
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oulre, les formalités exigées peur faire classer une 
église comme monument historique. 

Connaissez- vous cet^uvrage charmant et touchant, 
les Églises de chez nous (mille photographies et une 
introduction qui forment trois volumes), où le peintre 
Etienne Moreau-Nélaton étudie avec tendresse toutes 
les églises du pays qu'il habite, les cent trente-sept 
églises de l'arrondissement de Château-Thierry ? L'ad- 
mirable homme n'a pas omis un seul sanctuaire. Or, 
écoutez bien ceci : parmi ces cent trente- sept églises, 
deux seulement sont récentes, presque toutes sont 
du dixième au seizième siècle, et presque toutes, je le dis 
à notre honte, sont en passe de devenir un monceau de 
décombres I De ces cent trente-cinq merveilles, trente- 
trots seulement sont complètement classées ! J'aime ce 
livre de tout mon cœur, ses images et son texte. Il est 
d'une force irrésistible pour persuader. Et pour éprouver 
les êtres. Il révèle comme étant une brute celui qui 
l'ayant lu persiste dans rindiflerence. 

Connaissez- vous encore le grand livre de M. Brutails 
sur les Églises de la Gironde, couronné par l'Université 
de Bordeaux et par l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, et dont M. Monis, en sa qualité de pré- 
sident du Conseil général, a fait l'éloge à Bordeaux en 
disant: « 11 est bon de nous préoccuper de ces richesses 
(les églises) parce que le mouvement des temps et des 
idées créé une situation plus difficile pour la conser- 
vation de quelques-unes d'entre elles. Il ne faut 
pas les laisser périr... »P Ah I les bonnes paroles, 
mais comme j'aurais voulu que M. le sénateur 
Monis les répétât au Sénat, quand cette assemblée 
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s'est donné la honte de rejeter le peu qu'avait 
tenté la Chambre en faveur de notre architecture 
religieuse ! 

Enfin, plus portatif et d'un format courant, laissez- 
moi vous recommander un livre de Péladan, Nos 
églises artistiques et historiques, plein de savoir, de pas- 
sion et tout animé par ce talent auquel on est loin de 
rendre une suffisante justice. I^éladan dédie à la mé- 
moire de sa mère ces pages qu'il consacre au service 
des églises de France. Son sentiment sera compris de 
tous ; d'un instinct naturel, nous rassemblons et asso- 
cions tout ce qui est vénérable : les églises et nos mcrcs 
ont formé nos âmes. Mais alors pourquoi Péladan se 
desintéresse- t-il des églises qui ne sont pas les plus 
belles? L'église la plus humble, une église laide, s'il peut 
en être (ce que je ne conçois pas), fait encore la figure 
la plus noble du village. Mais je ne veux pas critiquer 
Péladan ; je l'applaudis et le félicite affectueusement. 

A tous ces frères d'armes et à ceux que pour l'instant 
j'omets par défaut de mémoire mais non par ingrati- 
tude, merci. Continuons et redoublons. Nous n'avons 
rien fait que jeter de la lumière sur le péril. Tout reste 
à faire sur ce champ de mort. Ce qu'il faudrait pour 
maîtriser les destructeurs, ah ! je le sais I Plus encore que 
des raisonnements sur le droit et sur la loi, il faudrait 
l'image douloureuse des églises que l'on assassine. Il 
faudrait que, des photographies en mains, je puisse 
dire chaque semaine, chaque jour, aux indifférents 
qui, tout de suite, en seraient émus : « Regardez cette 
merveille qui voulait vivre et qui meurt à cette minute 
par la faute du citoyen un tel, une brute méchante ...» 



Digitized by 



Google 



AlÂ NOTBS 

Mais je mlnterromps. Je n'ai que trop pensé à ces 
êtres de cauchemar. Ici, pour finir, je remercierai 
ceux qui aiment et défendent nos églises, et nous 
fermerons ce livre en nous répétant ce que dit 
Shakespeare du fond de sa tombe, le beau vers 
touchant, la supplication du génie inscrite sur son 
épitaphe dans l'église de Stratford : 

Bleste be the man thai spores thés stones. 
Béni soit l'homme qui respectera cette pierre. 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIÈRES 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIERES 



Pages 
Dédicace i 

Chapitre Premier 
Une désolation préparée par la loi i 

Chapitre II 

La dynamite dans les clochers, le drap des morts 
dans le ruisseau 1 3 

Chapitre III 
Je cause avec M. Briand 33 

Chapitre IV 
La leçon d'un vieil hymne -47 

Chapitre V 
Premier discours des Églises 67 



Digitized by 



Google 



Âl8 TABLE DBS MATIÈRES 

Chapitre YI 
L'enfant accordé avec les étoiles 1 1 5 

Chapitre VII 
La pétition des artistes 117 

Chapitre VI II 
La procession dans le jardin 1^7 

Chapitre IX 
Dans les couloirs. — Pax aat Bellum i55 

Chapitre X 
La réunion de Caen i83 

Chapitre XI 
Homo Sapiens i8g 

Chapitre XII 
Deuxième discours des Églises iqS 

Chapitre XIII 
Nos radicaux s'élancent! a 45 

Chapitre XIV 
Troisième discours 269 



Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIERES ^IQ 

Chapitre XV 
Les accroupîs de Vendôme 3o3 

Chapitre XVI 
Dans la cathédrale de Reims 3ii 

Chapitre XVII 
La mobilisation du Divin Sai 

Chapitre XVIII et dernier 
Les Églises de France ont besoin de saints . . . 347 

Notes SCy 



VailV. or MtCHIOAIf, 

FCB 8 



IMPiUillKRIE CHAIX, SO, RU£ B£RG£R£, PARIS. — 6670*4-14. — (Me LorUleux). 



Digitized by 



Google 






Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




Digitized by V 




.^ 



%^> 



*i* 










^•j 








t;^ 



>î 






.>2 



^. 




